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Strauss

Richard

Tako je samog sebe ocijenio sam
skladatelj dvije godine pred smrt, ili
bolje re}i, na pragu devetog deset-
lje}a, 1947. godine. Treba velike sr~a-
nosti da se takvo {to izjavi. Ili pak
velike iskrenosti u retrospektivi vlasti-
tih postignu}a. “Mo`da nisam prvo-

razredni skladatelj, ali jesam prvo-

razredni drugorazredni skladatelj.”

Koliko je u tome istine?

prvorazredni drugoligaš
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Preinake iz prvog razreda u drugi i opet navi{e iz drugog u prvi razred,
doga|ale su se Straussu neprestano, no sebe definitivno staviti na za-
~elje klase mogu}e ukazuje na stanovito razo~aranje samim sobom i -
pomirenje s tom pozicijom. A tada, pred kraj `ivota, dogodile su mu se
prvorazredne skladbe zbog kojih bi mo`da ocjenu s po~etka trebalo
preispitati. I mo`da prevrednovati.

Mogu}e je pak Strauss bio `rtva jednog sasvim “aschenbachovskog”
poimanja javne uloge, one uloge koju je knji`evnik Thomas Mann, Straussov
suvremenik i suparnik, tako pomno veli~ao u “`ivotnoj gesti stisnute {ake”
koja se spu{ta onemo}alo do uvelog cinizma fin d'sieclea. Te{ko je doku~iti
s koliko je spontanosti, a koliko namjerno njegovanog grandeura ocrtavao
sebe kao heroja, a potom kao gubitnika. No, bilo kako bilo, taj se gubitnik
izvukao. Thomas Buddenbrook i Gustav Aschenbach - nisu.

Gledaju}i Richarda Straussa kroz operni opus, nedvojbeno se radi o
velikom stvaratelju. Osobi s ukusom, poznavatelju knji`evnosti, skladatelju
s velikim optimizmom glede vlastitog napredovanja i s povjerenjem u ono
ve} postignuto. Libreta i libretisti s kojima je radio donijeli su mu slavu,
novac i nevolje, pa ~ak i ugrozili ugled i egzistenciju. Hoffmanstahl, plemi}
i po krvi i po peru, ostavio ga je svojom naglom smr}u, a Werfel, s kojim je
kanio dalje sura|ivati, onemogu}en je u tome, kao i sam Strauss, uplita-
njem oficijelne nacisti~ke vlasti u taj stvarala~ki odnos, srozav{i ga na
konflikt Nijemca i @idova. Strauss je ostao u Europi, Mann nije, ka`u ~esto i
Straussovom zaslugom, potpisivanjem peticije Grada Münchena protiv
velikog njema~kog knji`evnika. No, to je vrijeme poput klupka izmije{alo i
~esto nakaradno pomije{alo niti, da se vi{e nikakvog fizikalnom silom ne
daju razrije{iti. Danas Straussu svakako treba priznati nastavak wagnerijan-
ske tradicije u pravom obliku, stvaranje moderne opere s prizvukom antike,
~ime su se di~ili i Respighi i Ravel, te naposlijetku, neprijeporan uspjeh
njegovih scenskih djela. Strauss je, dakle, kao operni uzor, imao stanovitih
ka{njenja u nekim desetlje}ima, npr. u vrijeme kada nastupa Stravinski i
ubrzano ide pred njim, ali je Strauss uvijek stizao nekim novitetom.

Kao dirigent, ovaj ro|eni i dugovje~ni Bavarac, u`ivao je od mladena~kih
godina veliku milost velikih: Büllowa, Cosime Wagner, svih opernih ku}a u
Austriji i Njema~koj, drugog velikog dirigenta Mahlera, i naravno manje
genijalnih kolega. Uz to je stupao tipi~nom stazom prijelaza stolje}a: veliki
uspjeh, zvuk aplauza se smjenjivao sa zvukom mediteranskih valova,
putovanje u Gr~ku, Egipat, Veneciju, bolesti plu}a, nervni slomovi, depresije,
ali se na tom putu izgleda nije osje}ao ba{ sasvim kod ku}e, to ipak nije
bila njegova filozofija `ivota, ve} prije zapovijed dana, moda i manira
okru`enja u kojem se kretao i u kojem je nastojao biti shva}en. No, njegovo
shva}anje tih naklonosti njegovog nara{taja nije bilo povr{no, ostavilo je
dubokog traga u glazbi i povijesti glazbe srednje Europe.

Dakle, u te prve dvije kategorije nije bilo mjesta do`ivljaju ne~eg
drugorazrednog. Gdje je onda odgovor, ako ne u njegovoj simfonijskoj
glazbi, jer ostale `anrove jedva da je i dodirnuo.

RICHARD STRAUSS

Simfonijska glazba

Orkestar Tonhalle Zürich, David Zinman

Menart � Arte Nova Classics 74321 98495 (7CD)

Arte Nova je podru`nica bavarskog BMG Ariola
Classicsa pa je i logi~no da se poduhvatila cjelokupnog
simfonijskog opusa svog alpskog heroja, koji je
najsretnije i najelegi~nije dane proveo u vlastitoj vili u
Garmischpartenkirchenu. No, to ne zna~i da je to i jedini
razlog. Izbor orkestra ciri{ke Tonhalle tako|er je vrlo
logi~an. Najstariji orkestar u [vicarskoj, utemeljen
1868. godine, na neki je na~in Straussov vr{njak, a njime
su dirigirali ve} u samim po~ecima Straussovi ponaj-
bolji tuma~i, ne samo za pultom u`ivo, ve} i na snim-
kama. Na prvom mjestu tu je Rudolf Kempe (1965.-
1972.). A iz tih vremena cijenjene su i snimke Clemensa
Kraussa (mono) i Fritza Reinera (rani stereo), te Georga
Szella za CBS, dakako, Herberta von Karajana za DGG,
a u novije vrijeme Neeme Jarvija za Chandos. Tonhalle
orkestar je dospio u ovu ligu nimalo slu~ajno, ve}
predanim radom na svom usponu, ve} u osamdese-
tima, da bi, u ~vrstoj namjeri da postane relevantno
orkestralno tijelo u europskim prostorima, anga`irao
Davida Zinmana, dirigenta bogatog curriculuma i
solidne karijere, za stalnog dirigenta, koji je to postao
1995. godine, nakon mnogih godina rada s ameri~kim
orkestrima, umjetnicima i managerima, osnivaju}i
te~ajeve i festivale s radionicama, za {to je i primjereno
nagra|ivan. I od tada po~inje uspon orkestra Tonhalle.
Uslijedile su snimke cjelokupnih simfonijskih opusa
velikana europske glazbe, a me|u njih spada i ovaj
sedmerolist simfonijske glazbe Richarda Straussa. Zin-
manu je produ`en ugovor do 2010. godine, {to jam~i
nastavak dobre prakse. Zinman je dugo prije svog
stalnog anga`mana u orkestru Tonhalle ~esto radio s
orkestrom kao gost-dirigent, i to se osje}a u pro-
`imanju dirigentske koncepcije i zvuka orkestra,
cjelokupne njegove geste. Zatim boje, rafinmana,
stilskih obilje`ja. Prvorazredan diskografski potez za
prvorazredne umjetnike koji su se predano dali na
tuma~enje glazbe  skladatelja koji je sebe ozna~io kao
drugoliga{a. No, sada se tek treba zapitati da li je tome
ba{ doista tako. Pa, po|imo redom.

Disk 1.: Aus Italien � Macbeth

^e`nja za Jugom, da, upravo tako, velikim slovom J,
obilje`je je prvenstveno Friedricha Nietzschea, ~ak
mo`da njegov impetus kojim je na vrhuncu razdrtosti hlad-
nog, maglovitog i neprijaznog sjevera, `udio za ne~im…
{to je nazvao Jug, ili barem mislio da se to nalazi tamo.
^este su turneje na jug bile obilje`je i engleskih i
njema~kih pjesnika, to je postalo kao neizbje`ni dio
umjetni~kog sjevernja~kog itinerera. Bilo da se u tome
krije nostalgi~na vizitacija Pitagorine ostav{tine u
Magni Graeciji, bilo da je hommage velikoj talijanskoj
glazbenoj tradiciji, Italija je pozivala k sebi sve koji su
htjeli ne{to vi{e, i to su htjeli sa izvora. Goethe je

napisao najljep{e stihove u Italiji, Mozart je postao
europska veli~ina  nakon putovanja u Italiju, duga~ak
je popis onih koji su se najprije bratimili s antiknim
~arom Apenina. Nietzsche je pretpostavio Bizeta i
“Carmen” Richardu Wagneru i njegovom “Parsifalu” u
kojem je bilo previ{e pobo`nosti, a premalo molitve
stra{}u, kako je on to `elio, ali Richard Strauss odlazi
na mjesto gdje je boravio jedan drugi nostalgi~ar,
upravo Richard Wagner. Osjetiv{i da je time mo`da
povrijedio velikog pjesnika, kasnije }e to brzo ispraviti
glazbom za spjev o Nietzscheovom Zaratustri. Tako,
ubrzo po stupanju na poziciju dirigenta u Meiningenu
koju mu je velikodu{no ustupio Hans von Büllow, Strauss
ide u Veneciju, i ve} sljede}e godine, 1886., nastaje
simfonijska pjesma “Iz Italije”. Godinu dana kasnije u
Münchenskoj operi praizvedbu prate vrlo proturje~ne
kritike i komentari. Za{to, danas nam ne bi ba{ bilo
razumljivo, ali onda je povratak ili nastavak ne~eg
zvanog njema~ka tradicija bio i o~ekivan, i ne ba{ dobro-
do{ao. Upravo u izboru Italije ~itao se signal njema~ke
tradicije, a u obliku simfonijske pjesme, ~esto sonatnog
ili pravog simfonijskog rasporeda stavaka, ujedno i
nastavak velike simfonijske tradicije Brahmsa i naro~ito
Liszta. Kao da nije bilo ni~eg novog, kao da je bilo deja
vu, s nekim novim efektom koji jo{ nije bio ~itljiv. Danas
ta pjesma izgleda kao neki maniristi~ki spomenik,
premda vrlo iskren spomenik, mo`da spomenik Keatsu
na ru{evinama starog  Rima, ili Düreru na `ivopisnim
poljanama sjevernih pokrajina i sli~no.

No, ona odaje jedan druk~iji rukopis, koji se jo{ skriva
iza poznatih tema prepisanih iz pro{losti i ~eka da se
oglasi, a to se de{ava u “Macbethu”. Strauss ustvari pi{e
nekoliko simfonijskih pjesama simultano, u razdoblju od
imenovanja za dirigenta 1885. pa do 1890. godine, zatim
opet nekoliko njih u sljede}em desetlje}u, i onda prestaje
s tom formom, sve do pred kraj `ivota kad joj se vra}a,
(da li?) u “Metamorfozama”.Tako bi susljedno trebao
slijediti “Don Juan”, ali za ljubav minuta`e i kapaciteta
diska, ovdje je “Macbeth”, {to ne remeti istinitost povi-
jesnog slijeda. Ovo napominjem stoga {to je godina
1888. zadnja Nietzscheova lucidna godina i ta se
dramati~na faza pjesnikova `ivota zacijelo ogledala
vi{estruko u socijalnom i umjetni~kom miljeu cijele
Europe koja je govorila njema~ki, a upravo Macbeth zrca-
li progresiju ludila koje ne zavr{ava pobjedni~kim
fanfarama, ve} gasne onako kako je zgasnuo Nietzsche.
Svjesno ili ne, Richard Strauss nije u “Macbethu” slijedio
Shakespearea, ve} svoju borbu sa sonatnom formom
i Nietzscheovu borbu s progresivnom paralizom uslijed
nasljednog luesa. “Macbeth” je daleko bolji od “Zara-
tustre”, a isto tako i od “Iz Italije”, “Alpske”, “Domestice”,
pa mo`da i od “Don Quijotea”, ali iz nekog razloga ta
simfonijska pjesma nije “legla” suvremenicima, a daljnji
nara{taji su to nasljedno prenosili kao neku nasljednu
bolest propusta. Zinman Opus 23 Richarda Straussa
donosi zaista dostojanstveno i s velikim pouzdanjem
u autorove intencije, {to se isplati, jer se mo`e pratiti
pri~a same glazbe, a pritom ne vrebati analogije sa
Shakespeareovom tragedijom.
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Disk 2.: Ein Heldenleben � Tod und Verklärung

Narativna podloga “@ivotu junaka” ili bolje re}i narativni
cilj ove poeme nije poznata knji`evnost ili literarno djelo
niti neka znana biografija ve} `ivot Richarda Straussa
ispripovijedan “njim samim”. Premda taj `ivot broji tek
34 godinice, Strauss osje}a da ima ne{to va`no priop}iti
ovom dugotrajuæom rapsodijom. Da su te biolo{ke godi-
ne i ina~e va`ne i prijelomne, nije dvojbeno, tek je u tom
djelu vidljiv Straussov nov simfonijski jezik; koji se u
potpunosti razvio i dao smjer onome {to se dalje tijekom
stolje}a nastavilo kao tonska podloga za filmove, najprije
nijeme, a onda i govorene. Korngold, Hollywood, i u
dana{nje vrijeme John Williams, pi{u isklju~ivo kao
Richard Strauss, i to preciznije, kao Straussov “Don Juan”
i “@ivot junaka”. U revijalnoj verziji to }e biti opona{anje
“Alpske simfonije” koja bi danas mogla biti pozadinom
reklame za Hypo-Adria grupu. Zinman uz pratnju vio-
linista Primo`a Novaka tu pjesmu tako i dirigira, bujno,
proto~no, slikovito, bez ikakve dramatike.

Ta li{enost patetike dobra je priprema za Straus-
sovu genijalnu poemu “Smrt i preobra`enje”. Tu je na
snazi ne{to proisteklo iz osje}anja epohe, naime, izravni
utjecaj Schopenhauerove filozofije i njegovog isto-
imenog djela. U tom je razdoblju Richard Strauss,
oli~enje glavnog lika romana Buddenbrrokovi Thomasa
Manna, poglavito odgojnog romana o propadanju

gra|anskog mentaliteta i njegovih krutih konvencija,
u smjesi napora za tr`i{nim dobitkom i mjesne ugla|e-
nosti koja `udi za svjetskom po~asti. U ~asu sloma, glav-
ni lik tog romana, tijekom no}ne romance ili vi|enja,
pro`ivljava prelazak u “Hinterwelt”, onostranost, ko-
joj }e se Strauss posvetiti kasnije, ali ipak vrlo brzo, u
“Zaratustri”, i oniri~ki preobra`en, ubrzo i napu{ta,
dodu{e vrlo banalno, padom na ulici nakon posjete
zubaru, ali ipak definitivno napu{ta ovaj svijet. Tema je
bila tipska, a pitanje hamletovsko, “ima li ili nema `ivota
nakon ̀ ivota u tijelu” i zaokupljala je gotovo sve zna~ajne
umove i talente na prijelazu stolje}a. Buddenbrookovi
su dobili Nobelovu nagradu 1901. godine, {to zna~i da su
nastajali u prethodnoj dekadi, ba{ kao i Straussova
poema. No, Richard Strauss pristupa toj temi osobno,
iznutra, pi{u}i istovremeno svoj manifest modernog
orkestra i svoj credo kao du{evnog bi}a. Njen par je
poema “Metamorfoze” puno godina kasnije, i te dvije
facete istog pitanja kao da zahva}aju u temu izvana,
objektivno i iznutra, komorno. Sude}i prema vremenskom
rasponu izme|u ta dva djela, Strauss je u potpunosti bio
junak svog vremena, nose}i dvojbe i sumnje tipi~ne za
kasni romantizam faustovskog ~ovjeka XIX. stolje}a.
David Zinman ne mistificira interpretaciju i ne tra`i ni{ta
vi{e od onoga {to je napisano i tako izlazi na vidjelo sve
bogatstvo narativnog toka gusla~kog korpusa, kojeg }e
Strauss obilato rabiti u svojim operama.

Disk 3.: Don Juan � Till Eulenspiegel lustige Streiche

Also sprach Zarathustra

Tri najomiljenija simfonijska djela Richarda Straussa.
Veliki zadatak za orkestar i dirigenta. “Don Juan” je pisan
na neuobi~ajenom predlo{ku za Don Juana, ali opet vrlo
o~ekivanom u fin d'siecleu, tj. na doslovno skice Nikolausa
Lenaua, pjesnika kojem }e se obratiti i Arnold Schönberg
za stvaranje svog seksteta “Preobra`ena no}”. No, i bolje
da se nije dr`ao slijepo nekog ~vr{}eg predlo{ka, jer ovako
je mogao ocrtati vlastitim tonovima svoj do`ivljaj
najstarijeg zanata na svijetu: zavo|enja. To je jaka
partitura i Zinman je toga svjestan. Izradio ju je vrlo
reljefno, dotjerano i s osje}ajem.

Za “Tilla Eulenspiegela”, za tu sovu s ogledalom u kojoj
se zrcali sva nedore~enost svijeta u ruci mudrosti, ne bi
se to ba{ moglo re}i. Tilla su bolje priredili neki drugi
dirigenti, ~ak i Karajan, no Zinmanu kao da nedostaje
jupiterske `ovijalnosti, vi{e mu odgovaraju dubina i
razra|ivanje meditativnog karaktera.

Sre}om, “Tako je govorio Zaratustra” odmah po-
pravlja dojam. Bez ula`enja u potku Nietzscheova spjeva,
Strauss uspijeva dotaknuti sam original povijesnoga
znanja o vremenu velikog proroka i njegovog nau~avanja
o sun~anoj auri Ahure Mazdao, koja }e jednom si}i na
planetu Zemlja i i preobraziti ga. Notorno poznati uvod,
ba{ kao i finale, u svom postizanju efekta izlaska sunca,
gledanog sa Zemlje, ovdje je gotovo savr{en. Upravo
beuysovski savr{en. Sadr`aj, forma i izvedba stopljeni u
jedan u~inak. Ponekad taj uvod zna biti prete`ak ili odve}
spektakularan, ali Zinman je izgleda prona{ao pravu
mjeru. Ili 110 godina nakon nastanka, mo`da tek imamo
dobro pripremljene u{i da dobro ~ujemo ovu pjesmu ba{
kao simfonijsku pjesmu. Ovo je jedina simfonijska pjesma
koja nikako ne mo`e poslu`iti kao virtualna podloga nekom
pjevu, {to je ~ujno u svim ostalim djelima; gotovo da
svakog ~asa, a naro~ito u “@ivotu junaka” o~ekujemo da
nastupi neki mezzo i nastavi tegliti simfonijsko tkivo u
nekom dramati~nom smjeru. “Zaratustra” i “Smrt i
preobra`enje” to sasvim sigurno ne podnose. A naro~ito
to ne podnose “Metamorfoze.“

Disk 4.: Eine Alpensinfonie � Festliches Präludium

Ovo je najslabiji dio Straussove simfonijske ostav{tine,
unato~ popularnosti “Alpske simfonije” i njenom
abonmanu na koncertnim programima. Ba{ to joj ne ide
u prilog, jer se zapravo smatra lakim `anrom, {to donekle
i jest. Ako zanemarimo bogatu, upravo virtuoznu instru-
mentaciju, iz koje se dade sva{ta nau~iti, a mnogi su i
dokazali da su od nje puno nau~ili, to je pasti{ ugo|aja
gra|anske sobe iz koje se, navodno, vide vrhovi Alpa kroz
prozore Straussove vile u Garmischu, ali tih je bayreuthov-
skih relikvija bilo i previ{e u proteklom stolje}u da bi danas
nakon stolje}a filma zna~ile i{ta ozbiljno. Vjerojatno je
posveta tog djela Mahleru (1911.) dodatno donijela neku
patinu, no, ako znamo za{to se Strauss poslu`io tim djelom
- da udobrovolji Mahlerov duh, ni to mu ne ide u prilog - o
tome vi{e kod “Sinfonie Domestice”. Korsakov je svojim
simfonijskim pjesmama u~io skladatelje orkestraciji

javno, a Strauss je to u~inio neizravno, ovim djelom punim
slika kao za neki glazbeni kalendar.

Jo{ manje je zna~ajan “Sve~ani preludij”, pisan ispod
razine sli~nih djela iz pera solidnih engleskih skladatelja.
Mo`da se ipak moglo izabrati neko drugo djelo ako je
trebalo popuniti minuta`u, jer dosta ih je ostalo ne-
prikazano u ovoj seriji. No, izvedba je briljantna, pa ipak je
David Zinman dijete ameri~ke stvarnosti, a solist Peter
Solomon na orguljama mu je u tome svakako pomogao.

Disk 5.: Metamorphosen � Vier letzte Lieder

Oboekonzert

Ovo je pak ponajbolji disk, jer su na njemu i najbolja
djela. Upravo su “Metamorfoze” i “^etiri posljednje
pjesme” dva besmrtna djela Richarda Straussa. Prva,
komorno simfonijska skladba, pisana na narud`bu
dobrotvora, financijera i filantropa, [vicarca Paula Sachera
(1906.-1999.), u Straussovim najo~ajnijim godinama i
najjadnijem stanju, kako egzistencijalnom, tako i
esencijalnom, osigurala si je  mjesto me|u vrhunskim
djelima za guda~e. Nastala kao partitura za 23 guda~a,
dakle, komornoga tipa omanjeg predklasi~arskoga
orkestra, postala je hommage, kako samome sebi i
vlastitoj epohi koja se survala u ru{evine iz kojih se dugo
pu{ilo, tako i ideji titanizma i herojstva uop}e, barem
u germanskoj mentalnoj predod`bi kako je ve} bila
na samom po~etku za`ivjela u “Eroici” Ludwiga van
Beethovena. Citat, mali, ali krucijalan, doslovan je i
nepokolebljivo jasan. Pri~a ka`e da je Strauss pisao
“Metamorfoze” slomljeno gledaju}i u ru{evine opernih
ku}a po Njema~koj  i Austriji, u kojima se odigrao najve}i
dio njegovog poetskog `ivota, ali mo`da i vi{e od toga, u
neprestanoj pokretljivosti melodijsko-harmonijskog toka
prisutna je konceptualna tematika iz “Smrti i pre-
obra`enja”. I to ~ini ovo djelo iznimnim, kako za Straussa,
tako i za epohu, njen drugi prijelom, sredinom XX. stolje}a.
“Metamorfoze” su pisane od 1944. do 1945. godine.

Strauss se u “Metamorfozama” oprostio od epohe, a
s “^etirima posljednjim pjesmama” (solistica Melanie
Diener) i od svijeta. U pomirenju i zrelosti. Ne onako
pobo`no kao Bach, kojemu su u zadnjim ~asovima na
zemlji, njegovi najbliskiji uku}ani pjevali vlastiti koral
upu}en stvoritelju, ve} kao moderni gra|anin koji je uspio
iznijeti breme umjetnika bez klecanja, ne onako kao
Thomas Mann koji je od ovoga spoja gra|anina umjetnika
u~inio martirij, ne. Strauss je imao dosta {iroka ple}a da
se premjesti s noge na nogu kad je bilo te{ko, ali je ostao
budan ~itavim usponom i ~itavim padom koji mu je donio
transformaciju. Stekao je zrelost, novu snagu, i u tome je
njegova veli~ina. Richard Strauss je skladao izuzetno
mnogo za glas, ako ubrojimo u to i operna djela, ali su tek
ove zadnje ~etiri pjesme iznijele na povr{inu majstorstvo
neusporedivo s prethodnim skladbama. To jesu ~etiri
pjesme, ali ih ne ve`e ni{ta poput ciklusa, ili pjesnika i
sli~no, one su nevezane i mogu se izvoditi, i izvodile su se,
u razli~itim rasporedima, od praizvedbe s Kirsten Flagstad
1950. godine (ali ih autor nije ~uo ovdje na zemlji) i u svim
kasnijim izvedbama. Omiljene su bile one Lise della Casa,
i dakako, Elisabeth Schwarzkopf, Lucie Popp i drugih.



Najzna~ajnija je pjesma “Im Abendrot” Josepha
Eichendorffa (1788.-1857.) ~iji je motiv odlaska sa svijeta
iznutra povezao sve ove ~etiri dovr{ene pjesme. Strauss
ih je, naime, `elio napisati vi{e, ali uspio je tek ove ~etiri.
“Kroz nevolje i radosti i{li smo ruku pod ruku, odmorimo
se od lutanja ...O {iroki, smireni spokoju, tako dubok je
sun~ev zalaz, kako iscrpljeni smo od vlastitih lutanja-mo`e
li to onda biti smrt?”. Ovim je stihovima o do`ivljaju zalaza
sunca, najprije u prepoznavanju, a potom i u vlastitom
stvaranju, Strauss dodirnuo najtajnije odaje Nietzscheove
pjesni~ke fantazije izra`ene u putnikovoj no}noj pjesmi u
spjevu “Also sprach Zarathustra”, kojom je iz dubina
slutnje verbalno oblikovano neizrecivo. Da je ovo Mahler
~uo, ne bi se vi{e ljutio. Za{to, i o tome malo kasnije. Nakon
izlaska sunca u “Zaratustri”, ovdje je suton, u svom
nadnaravnom zna~enju. Hesseove (1877.-1962.) pjesme
“Prolje}e”, “Rujan” i “Pri odlasku na spavanje” ~ine
poliptih intenziviraju}eg istog ugo|aja. Strauss ovdje
prestaje biti modernist, orkestrator, dirigent, inovator,
konzervativac i {to li sve ne, a postaje veliki umjetnik i
veliki duh, strpljiv, sna`an i s dubokim uvidom. Dana{nji
poredak pjesama se uobi~ajio po kalendarskom (?) slije-
du: “Prolje}e”, “Rujan”, “Pri odlasku na spavanje”, “U
ve~ernjem rumenilu”. Obrnuto od onoga kako je stvarao
kompozitor. Tako ih je poslo`io jedan izdava~ (Ernst Roth),
i to se zadr`alo. Me|utim, nismo li jo{ daleko od toga da ih
razumijemo? U inicijalnoj pjesmi “Im Abendrot” se na
mjestu spominjanja smrti, Strauss slu`i vlastitim motivom
iz “Smrti i preobra`enja”, a u jednom pismu ka`e: “^as
smrti se bli`i, du{a napu{ta tijelo kako bi na{la slavno
ostvarene sve one stvari koje su ovdje dolje bile
zaprije~ene”. Na samrtnoj postelji je izjavio: “Umiranje je
ba{ takvo kako sam ga opisao u 'Smrti i preobra`enju'”. Ili
je to bila tek “njegova vlastita i njegovim osobnim ̀ ivotom
zaslu`ena smrt”, kako bi rekao jedan drugi njegov
suvremenik, Rainer Maria Rilke. U mjesecu rujnu 1949.
godine, Richard Strauss je i umro.

Melanie Diener po{tuje intimnost ugo|aja ovih
pjesama i lijepom dinamikom daje zaokru`enu
interpretaciju, dok Zinman tretira orkestar diskretno i
izra`ajno. No, takvo djelo ne mo`e biti lo{e izvedeno ako
mu se posveti iole malo pozornosti.

Disk 6.: Sinfonia Domestica-Parergon

Vratimo se Mahleru, koji je “Sinfoniu Domesticu” praizveo
u Be~u 1904. godine, ali je duboko bio revoltiran njenom
programno{}u. Kako interesantno. Budu}i da se radi o
{estostava~nom simfonijskom dnevniku ku}nog `ivota
Richarda Straussa i njegovih uku}ana, sina Franza, supruge
Pauline, ina~e operne pjeva~ice, te{ko se ne ~uditi Gustavu
Mahleru koji je od svoje vlastite supruge Alme napravio
idola. Ba{ kao i Schumann, Brahms, pa i ̂ ajkovski. Naravno
da je ~itava ova sapunica, uklju~uju}i i klavirski {esti
stavak (solist Roland Poentinen), “Parergon” (gr~.
dodatak, uzgredno djelo) za “Domesticu” ovdje bitna zbog
ne~eg drugog, a to je upotreba puha~a. [to bi Richard
Strauss da nije bilo puha~kih sekcija u njegovo vrijeme?
Gotovo da je to jedini ventil kroz koji izlaze i ulaze an|eoske
i demonske snage u ku}ni kozmos Richarda Straussa.

Zahtjev za 110 svira~a, blizak je Mahleru i buka nalik onoj
u Walhalli draga wagnerijanskim u{ima, ali to je isto tako
kao da bismo gledali “Ratove zvijezda” sa skrivenim
slikama. Naprosto, Strauss je preozbiljan kompozitor za
takvo {to, ali eto, valjda ipak ima ne{to od drugoliga{kog
u njemu ~ega je on bio itekako svjestan.

Disk 7.: Don Quixote � Romanze in F

Serenade in Es

Dva mladena~ka djela i jedno virtuozno i vrlo cijenjeno,
“Don Quixote”, tema s 12 varijacija. To je moglo biti i jedno
druk~ije djelo, na primjer “Koncert za violon~elo i orkes-
tar”, ali Strauss voli si`e i pri~u, pa je logi~no da mu se
imaginacije lak{e pokre}e pri pomisli na neku vite{ku,
dinami~ku zgodu, a ako pritom ima i mogu}nosti za skerco
i persifla`u, voila!, neka bude jo{ jedna simfonijska
pjesma. Za razliku od “Tilla Eulenspiegela”, David Zinman
slijedi naraciju “Don Quixotea” s mahlerovskom pre-
cizno{}u, na na~in na koji sre}emo nekompatibilne
komade slijepljene kola`no zajedno u Mahlerovim
simfonijama. “Doin Quixote” pada izme|u “Zaratustre”
i “@ivota junaka” (1896.-1897.) i sredi{nje je djelo u
Straussovom simfonijskom razvoju, i mo`da i naj-
uspje{nije, u smislu Lisztovih rapsodija i fantazija.
Njime je Strauss zadovoljio potrebu da tu tradiciju nastavi
novim glazbenim jezikom. Ako su njegove simfonijske
pjesme slikovnice, onda je “Don Quixtoe” ulje na platnu,
jake koloristi~ke palete i dubokih kontura, s prvim planom
solista u sjenovitoj, ali nagla{enoj perspektivi. Iznimno
za dotada{njeg Straussa, ovdje se javlja kao iz vedra neba,
duboko psiholo{ko pro`imanje solista i orkestra - jo{ jedna
priprema za budu}e opere. Kori{tenje disonanci koje nam
danas zvu~e konsonantno, onda je bilo vrlo brutalno i
groteskno, {to je tema dodu{e zaslu`ila, ali publika je
mislila da nije, pa je trebalo podosta vremena i
dodekafonskih eksperimenata, da se melodijska eskiva`a
“Don Quixotea” prihvati kao pitoma i stilski zanimljiva.
Ali, sam skladatelj nije nastavio tim putem. To je umjesto
njega u~inio Igor Stravinski i ostavio Straussa poput
“demodirane stare perike” iza sebe, '20-ih godina
pro{loga stolje}a. Ovo je uz “Metamorfoze” najbolja
Zinmanova izvedba, najplasti~nija i najdora|enija, ali
svje`a i kao nova. O~ito da ga je ~esto dirigirao s raznim
orkestrima i savladao pre~ice dobivanja `eljenog
u~inka. Solist Thomas Grossenbacher je primjereno pri-
premljen i dobro razumije ulogu svog instrumenta
u ovoj velikoj freski.

Na kraju, vra}amo se mladom Straussu, romanti~aru
od glave do pete, koji jo{ ima pomalo sku~en melodijski
rje~nik, ali sigurnu invenciju i pogon kojim tek nazna~uje
linije kojima }e u kasnijim ostvarenjima razraditi ~itave
kro{nje orkestralnog zvuka. Lijepa “Romanca za violon-
~elo i orkestar”, zaslu`ila je mjesto u ovoj seriji, ba{ kao i
“Serenada za puha~e” (1881. godine Straussu je tek 17
godina), ina~e, ~esto izvo|ena skladba u relativno
ograni~enoj literaturi za puha~e iz tog razdoblja. O~it je
utjecaj Mendelssohna, i to onaj dobar utjecaj velikog
melodi~ara. Taj ga utjecaj ili pak probu|enje, nije nikada
ostavilo. Ba{ kao ni strast da se izra`ava “Blechom”.

Symphonia domestica, op. 53

Suite from Le Bourgeois

gentilhomme, op. 60

Chicago Symohony Orchestra,

Fritz Reiner

Menart � RCA Victor 09026 68637

Na omotu diska ~itamo otisnut po-
ziv izdava~a “a uronimo u nevje-
rojatan zvuk povijesne suradnje
Fritza Reinera i Chicago Symphony
Orchestra”. Poziv prihva}en. Ve}
jako dobro znamo {to mo`emo
o~ekivati od spomenutih imena,
posebice maestra Reinera - jed-
nog od vode}ih interpreta Straussa,
koji se s ostalima profesionalno i
privatno dru`io vi{e od 35 godina i
~ija je posthumna reputacija do-
voljna da moja preporuka ovog
dobro opremljenog reizdanja bu-
de potpuno nepotrebna. Isto tako
znamo da su ekstenzivna glazbena
istra`ivanja Straussovih djela od
strane Reinera i Èika{kih simfoni-
~ara rezultirala nizom besprimjer-
nih izvedbi, me|u kojima su se
na{li i “Ein Heldenleben”, “Don
Quixote”, “Burleske”, scene iz
“Salome” i “Elektre”, “Rosenkava-
lier valceri”, po dvije verzije
“Zarathustre”, “Don Juana”, “Tilla
Eulenspiegela” i “Tod und Verklä-
runga” te i na ovome disku ponu-
|ene autobiografska “Symphonia
Domestica” i suita iz “Le bourge-
ois Gentilhomme”. Oni koji su ve}
upoznati i prate kolekciju Fritza
Reinera za RCA ve} mogu pretpos-
taviti {to ih ~eka na ovome odli~-
nom digitalnom remasteru.

Strauss je simfoniju po~eo skla-
dati u svibnju 1902. godine, a na-
kon nekoliko mjeseci u jednim je
londonskim novinama dao i njez-
inu slu`benu najavu: “Moja slje-
de}a simfonijska pjesma ilustrirat
}e 'dan u mom obiteljskom `ivotu'.
Bit }e djelomi~no liri~na, djelomi~-
no {aljiva - trostruka fuga, s trima
glavnim temama koje predstavlja-
ju Tatu, Mamu i dijete.”  Zadnju
stranicu partiture dovr{io je na
Novu godinu 1903., a prvog dana
prolje}a te godine simfonija je
do`ivjela svoju premijeru, i to ni
manje ni vi{e nego u Carnegie
Hallu u New Yorku. Postignut us-
pjeh bio je senzacionalan, iako je

dio novinara bio ne{to slabije en-
tuzijasti~an u pogledu skladbe, i
to, kako navodi James Lyons u
prilo`enoj knji`ici, zato {to ih je
Strauss, nakon brojnih progra-
matskih proklamacija,  zbunio
svojim insistiranjem na iznenad-
noj apsolutnosti ove simfonije ({to
i opet ne bi trebalo imati nikakve
veze s glazbeno-umjetni~kim djel-
om kao takvim, ali eto…). U rje~ni-
ku }emo za rije~ domestic prona}i
ku}ni, obiteljski, doma}i, a taj epi-
tet pridodan simfoniji potvr|uje
pretpostavku da je vlasnik tog odre-
|enog doma}instva bio zadovolj-
na, “udoma}ena” osoba ({to je
velika rijetkost me|u skladatelji-
ma), a uz to slu~ajno i izvanredan
kreativni genij; da “Symphoniju
domesticu” mo`emo smatrati
remekdjelom, potvr|uje i sama
generativna mo} glazbe, jer je
o~ito da je ona dominirala i naj`i-
votnijim minutama Straussovog
svakodnevnog `ivota. Kako je
nakon ove simfonije Strauss jo{
samo skladao “Alpsku simfoniju”
prije no {to se u sljede}a tri deset-
lje}a u potpunosti posvetio oper-
nom skladanju, gotovo da “Domes-
ticu” mo`emo smatrati njegovim
polaganim opra{tanjem od pro-
gramske glazbe. U svakom slu-
~aju, ako su mu klasi~ne forme
doista bile previ{e strane, Strauss
je barem simfonijske pjesme Ber-
lioza i Liszta doveo do njihovog vr-
hunca, i to ve} prije svog ~etrdese-
tog ro|endana.

Ina~e, ova snimka potje~e iz
1956. godine, a zvukovni joj je ba-
lans, generalno govore}i, odli~an,
s iznimkom mjestimice pone{to
suzdr`anih drvenih puha~a. Valja
re}i da je za potrebe ove snimke
Reiner ve} bio prihvatio ne{to kon-
vencionalniji raspored instrume-
nata (za potrebe snimanja “Also
sprach Zarathustra” 1954. godine
jo{ je eksperimentirao sa zvukov-
nom ravnote`om, postavljaju}i
prve i druge violine bli`e slu{ate-
lju/mikrofonima na objema stra-
nama podija i basovima dalje na
lijevoj strani), a i samo se ''in`e-
njerstvo'' ~ini modernijim: zvuk je
''isu{en'' onoliko koliko je potreb-
no da do izra`aju do|u oni skriveni

nutarnji detalji uz istovremeno za-
dr`avanje distinktnog sjaja i volu-
mena ~ika{kog Orchestra Halla -
koncertnog prostora u kojem su obje
skladbe i snimljene.

“The Bourgeois gentilhomme”
suita nikad me nije odu{evljavala
kao neko posebno interesantno
djelo, ali bih zato svakako izdvojila
odli~nu snimku i izvedbu Thomasa
Beechama i RPO za tvrtku EMI.
Ivana Hausknect

Till Eulenspiegel, op. 28

Ein Heldenleben, op. 40

Simfonijski orkestar Bavar-

skoga radija, Lorin Maazel

Menart � BMG  82876-62313

Ime Richarda Straussa uglavnom
se spominje u povezanosti s nje-
govim simfonijskim pjesmama i
operama, koje predstavljaju klju~-
ne dvije okosnice ~itavoga njego-
vog opusa. Ali dok opere nisu to-
liko prisutne na pozornicama,
makar su izrazito zna~ajne jer se
upravo u njima krije onaj va`an
segment glazbeno-kompozicijske
izgradnje koji ~ini Straussa, uz
Gustava Mahlera, pripadnikom
“glazbene moderne”, njegove
simfonijske pjesme klju~na su
sastavnica repertoara svakoga
relevantnoga svjetskog orkestra.
Pa tako i Simfonijskoga orkestra
Bavarskoga radija, koji je pod rav-
nanjem Lorina Maazela snimio
~itav ciklus Straussovih simfonij-
skih pjesama, od kojih su dvije,
“Till Eulenspiegel”, op. 28 i “Ein
Heldenleben”, op. 40 objavljene
i na ovoj kompaktnoj plo~i.

Bavarski orkestar dugi je niz
godina u vrhu svjetske glazbene
reprodukcije, {to dokazuje i maj-
storskom svirkom na ovome iz-
danju. Svaki i najmanji detalj do-
ra|en je kako bi ispunio maksi-
malan svoj potencijal te se uklo-
pio na svoje gotovo kirur{kim pri-
stupom precizno osmi{ljeno mjes-
to unutar cjeline simfonijske pjes-
me. Strauss je bio majstor instru-
mentacije, s jedne strane, i maj-
stor nadogra|ivanja ekspresivnos-
ti, s druge strane, {to posljedni~no
stvara ne tek svira~ki, ve} izrazito
intelektualno zahtjevnu glazbenu



strukturu u kojoj se napetosti ne-
prestano odmjenjuju. Izrastaju i
poniru, do`ivljavaju vrhunce koji
se opetovano vra}aju te se ~ini
kao da upravo to smjenjivanje na-
petosti na razli~itim razinama (ri-
tamskim, dinami~kim, motivi~kim,
tematskim, strukturnim, pa i for-
malnim) pokre}u glazbenu mate-
riju kao takvu.

Duhovito i vrckavo poigravanje
s motivima u “Tillu Eulenspiegelu”
te glazbeni izri~aj nabijen vrlo su-
gestivnim ekspresivitetom u “@ivo-
tu heroja”, kao projekciji roman-
ti~arskoga gotovo idealisti~koga
shva}anja heroizma i svijeta, u
slu`bi su Straussova poku{aja ka-
rakterizacije, koje je prete`ito u
njegovim simfonijskim pjesmama.
Karakterizacija heroja, makar u
oba slu~aja posve razli~itih poza-
dinskih konteksta, omogu}ava
Straussu iskori{tavanje komplet-
nih orkestralnih mogu}nosti, koje
su ~lanovi Bavarskog orkestra pot-
puno spremno do~ekali. Veli~an-
stveni limeni puha~i, osobito ro-
govi unisono, koji reminiscencijom
na temu “Don Juana” uvode u peti
dio skladbe “Herojeva djela o mi-
ru” (spomenimo da “@ivot heroja”
~ini {est dijelova, kao {est slika,
koje se izvode u slijedu), pravi su
pokazatelj jedinstvenosti korpusa
pri interpretaciji. Ni u jednome tre-
nutku ne dolazi do pada koncen-
tracije ni u jednoj orkestralnoj sku-
pini. A pod sigurnom palicom Lori-
na Maazela pro{li su kroz Strauss-
ove partiture u jednome dahu, da
ni u jednome trenutku nije bilo mjes-
ta bilo kakvoj sumnji u njihovo du-
binsko, nimalo rutinsko, poznava-
nje Straussova glazbenoga jezika.
Rijetki orkestri mogu se pohvaliti
takvom razinom sabranosti.
Mirta [poljari}

Enoch Arden, op. 38

Klavirski komadi br. 1, op. 3

i br. 4, op. 3

Patrick Stewart, Emanuel Ax

Menart � Sony 88697090562

Ribar i moreplovac Enoch Arden
jednoga dana odlu~i ostaviti svoju
suprugu i troje djece te oti}i na
more s poznanikom kapetanom,
koji mu je ponudio dobar posao.

Nakon {to je zbog nesre}e izgubio
stari posao, Enoch shva}a da kao
“glava” obitelji mora bolje slu`iti
`eni i djeci, ispuniti svoju zada}u
supruga i oca, i zato odlu~uje pri-
hvatiti kapetanovu ponudu. Me-
|utim, na putu do`ivljavaju brodo-
lom. Enoch Arden pre`ivljava, no
izgubljen i sam punih deset godina
proveo je na pustome otoku, a da
nitko nije ni{ta ~uo o njemu. Ipak,
uspijeva se vratiti ku}i, da bi za-
tekao sasvim promijenjene okol-
nosti. Njegova supruga, misle}i
da je Enoch mrtav, preudala se za
njegovoga prijatelja iz djetinjstva
Philipa i rodila mu dijete. Vidjev{i
kako je drugi mu{karac zauzeo
njegovo mjesto u obitelji i kako
odgaja njegovu djecu, Enoch
odlu~uje da nikada ne}e otkriti
kako je zapravo pre`ivio. Povla~i
se u osamu i, na posljetku, umire
slomljena srca.

Rije~ je o sadr`aju pjesme
“Enoch Arden” engleskoga spi-
satelja Alfreda Lorda Tennysona,
koja je objavljena 1864. godine.
Ta je pjesma tijekom XX. stolje}a
pro{la niz druk~ijih pojavnosti,
u smislu povezivanja sa struktu-
rama drugih umjetnosti, te na{-
la osobito mjesto u popularnoj
kulturi. Na osnovi Tennysonove
pjesme 1911. godine D. W. Griffith
i 1914. godine Christy Cabanne
na~inili su filmove, u noveli Aga-
the Christie jedan lik preuzima
ime Enocha Ardena, Orson Welles
preuzima njegov karakter u filmu
“Tomorrow is Forever” iz 1946.
godine, lik Ellen Wagstaff Arden
komi~na je inverzija Enocha Ar-
dena u komediji “My Favorite
Wife” iz 1940. godine. A posve
osobito spajanje knji`evnosti s
glazbom ponudio je Richard
Strauss, napisav{i 1897. godine
prema Tennysonovoj pjesmi
melodramu za glasovir i recita-
tora, odnosno glazbom pra}enu
recitaciju, koju su svojevremeno
snimili Glen Gould i Claude Rains,
a na ovoj se kompaktnoj plo~i iz
2007. godine pojavljuje u inter-
pretaciji pijanista Emanuela Axa
i glumca Patricka Stewarta.

U vrijeme kad je Strauss skla-
dao “Enoch Arden”, djelo koje je
ostalo u sjeni mnogo ambiciozni-

jih simfonijskih pjesama, kasno
XIX. stolje}e ponovno je inten-
zivnije po~elo cijeniti i okretati
se privatnim, intimnim, ku}nim
dru`enjima te, naravno, glazbi
koja se mogla izvoditi u takvome
kontekstu. Stoga je i melodrama
“Enoch Arden” zapravo posve
prakti~ne namjene i jednostav-
noga glazbenog izri~aja, no vrlo
pa`ljivo karakterno razra|ena.
Straussova partitura sadr`i krat-
ki uvod i nekoliko interludija, no
glavnina glazbe skladana je u
svrhu pratnje recitaciji. Tu se
ostvaruje osobit spoj i nerijetko
glazba i tekst kreiraju neodvoji-
vu cjelinu. Budu}i da je rije~ o
~itanome, ne pjevanome tekstu,
na recitatoru je da dramatur{ki
osmisli i realizira sadr`aj teksta,
{to je Patrick Stewart vrlo kvali-
tetno postigao baritonskom bo-
jom i postojano{}u glasa, lijepim
izgovorom te fraziranjima na na-
~in melodijskoga tretiranja govo-
renoga teksta. Posebno je to va`-
no jer melodrama sadr`i ~esto
vrlo duge periode recitiranja, bez
glazbene pratnje.

Straussovoj melodrami na
ovome kompaktnom disku doda-
ne su jo{ i dvije klavirske minija-
ture iz “Pet klavirskih komada”,
op. 3, dakle ciklusa iz ranoga
Straussova opusa. Minijature
skladane 1880. i 1881. godine
po~etci su u skladateljevu ne-
velikom komornom opusu. Njiho-
va transparentna i jednostavna
struktura odi{e utjecajima Schu-
mannove klavirske glazbe, na-
ravno u mnogo jednostavnijem
obliku. Emanuel Ax pristupio je
izvedbi s jednakom koli~inom
transparentnosti u svirci, prven-
stveno se usredoto~iv{i na grad-
nju melodijske fraze, kojoj u ovim
komadima Strauss pridaje najve-
}u pozornost, dodav{i joj jednos-
tavnu tonalnu harmonijsku prat-
nju. Pijanist Emanuel Ax jasnom
namjerom, i posve primjereno,
smje{ta Richarda Straussa u
vrijeme i prostor iz kojega je on
i izrastao, kontekst glazbeno-
povijesnih uzora klasike i roman-
tizma koje je njegovao njegov
prvi glazbeni u~itelj, otac Franz.
Mirta [poljari}
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Four Last Songs � 12 Orchestral Songs

Elisabeth Schwarzkopf, LSO, George Szell

Dallas Records �  EMI Classics 7243 5 66908

Great Recordings of the Century, doista. Ne po ne~emu osobitom ili raritetno specifi~nom, ve}
po vrhunskoj kvaliteti glazbe i izvo|a~a. Dakle, po svemu. Richard Strauss je imao puno
poznanika, me|u kojima je i George Szell, a kako je oduvijek volio soprane, naro~ito lirske,
rado i ~esto je pisao za visoki registar, namjenjuju}i im {iroki dijapazon uloga. Sura|ivao je sa
velikim brojem diva prve polovice XX. stolje}a, i prava je {teta da ovu divu, koja je zablistala
sredinom 50-tih, nije do~ekao ~uti `iv. Elisabeth Schwarzkopf kao da je ~ekala da maestro
napi{e sve svoje pjesme i da ih onda pobjedonosno po~ne izvoditi, ali njen je pristup Straussu
tra`io dug i polagan proces. Premda ga je pjevala ve} zarana, ove su snimke s kraja 1960-ih
godina. Najprije u Berlinu u Grünewaldkirche sa Simfonijskim orkestrom Radio Berlina 1965.
godine, a potom u Kingsway Hallu u Londonu 1968. godine s Londonskim simfonijskim
orkestrom. Obje snimke i izvedbe je ostvarila s Georgeom Szellom, {to je zapravo bilo kao da je
radila sa Straussovim alter egom. Strauss je pjesme po~eo pisati 1918. godine, a Elisabeth se
bila rodila 1915., tako da slobodno mo`emo re}i da je odrastala usporedo s lirskim Straussovim
opusom. ^etiri posljednje pjesme ~esto se ~uju i snimaju, njihova pozla}ena ljepota jesenskog
ugo|aja, smirenih i toplih boja, kratkotrajnih uzbu|enja i vrlo te{kih taktova za pjeva~a le`e
mo`da vi{e nekim drugim pjeva~icama s rasponom od dramati~nog do lirskog. Me|utim,
Elisabeth Schwarzkopf ima jednu osobinu koja je izdvaja iz serijskog pjevanja, ma kako
optimalno ono bilo. Jo{ od “Dje~akovog ~arobnog roga” i Mahlerovih zahtjeva za glas, soprani
kasnog romantizma kao da trebaju dvije opre~ne kvalitete da bi mogli ovu glazbu donijeti u
njenom izvornom estetskom smislu: mladena~ki naivnu visinu i toplu, za{titni~ku dubinu u
nekoj vrsti zrelog hrvanja s opozicijama. A Elisabeth je to stekla, ako i nije imala na po~etku
karijere. Svijetao lirski vokal sa~uvala je tijekom ~itave karijere, ali je s vremenom razradila
srednje i dublje registre, mo`da ne tako u dramskom tonu, ali svakako u sasvim plauzibilnom
narativnom izri~aju. Ekspresivnost koju su tra`ile orkestralne pjesme stekla je pjevanjem
oratorijske glazbe i, na{av{i se sama s filharmonijom i Szellom, koji je zra~io ugo|ajem
me|uratnih melankolija i naizgled sanjarskom plovidbom kroz osje}ajne pregibe du{e, ostvarila
je glazbeni do`ivljaj ravan “Zimskom putovanju” Dietricha Fischera-Diskaua s Alfredom
Brendelom. S tom razlikom da je ovdje rije~ o orkestralnim simfonijskim slikama za glas i
orkestar, gdje je cjelina postignuta daleko ve}om paletom izra`ajnih sredstava nego kod
Schuberta. Ali, fin d' siecle je i tra`io dublju i {iru izra`ajnost osje}ajnog registra.
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Dalibor Davidovi}

Skladateljeve opere ~esto zapo~inju neprimjetno, kao da je
posjetitelj zakasnio na pravi po~etak, pa se na vrhu prstiju {ulja
do nekog slobodnog mjesta u gledali{tu, kako ne bi ometao
one koji su do{li na vrijeme. I Straussove simfonijske pjesme,
nastale neposredno prije prvih scenskih djela, nerijetko
zapo~inju na sli~an na~in, tihim mrmorom, za koji jo{ nije
sigurno je li po~etak glazbe ili okolni {um, ili pak, poput “Tilla
Eulenspiegela”, gestom za koju se ~ini da je ve} varijacija
ne~ega {to joj je prethodilo. Glazba bi mogla zapo~eti na bilo
kojem mjestu, a da to ne bi ~inilo bitnu razliku.

Nezamjetan po~etak Straussovih djela nije ostao ne-
zamije}en. [tovi{e, jedan je od klju~nih elemenata za koji se
vezivala kritika, tretiraju}i ga kao simptom koji upu}uje na op}e
stanje Straussove umjetni~ke poetike. Tako se u Adornovu
velikom eseju o Straussu, pisanom 1964. godine uz
skladateljev stoti ro|endan, neprimjetnost po~etka smatra
obilje`jem glazbe u stanju u kojem je kombinatori~nost
tonaliteta, kao sistema koji regulira tonske odnose, toliko
uznapredovala da gotovo svaki ton mo`e slijediti nakon svakog
drugog. Tome odgovara glazbena sintaksa kod koje na va`nosti
gube zaokru`ene tematske cjeline, ustupaju}i mjesto
apstraktnim ritamsko-intervalskim “paketi}ima”, iz kojih se
tijekom skladbe grade uvijek novi motivi. Gubi se stoga i
va`nost onoga “prvi put”, budu}i da je svaki motiv uvijek ve}
izveden iz apstraktne zalihe, pa se uop}e ne mora ~initi da oni
me|usobno imaju ikakve veze. Glazba se samo prelijeva, ne
poznaju}i vi{e neki protokol, po kojem su se odvijala djela
pisana u sonatnim okvirima, uklju~uju}i i simfonijsku pjesmu.

......... glazba

bez početka i kraja .........
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Nezamjetnost po~etka skladbe, koja je
istodobno i neodlu~ivost njezina zavr{etka,
budu}i da on ne proizlazi iz logike sonatnog
razvoja, kod kojeg je jasno da nakon provedbe
i reprize, u kojoj su se obje teme jo{ jednom
pojavile, ali sada u druk~ijem odnosu nego
prvi put, mora uslijediti zavr{etak, Adorno
pronalazi ne samo u pojedina~nim djelima,
nego i u Straussovu opusu u cjelini. Straussov
opus tako ne zna za neku bitnu cezuru, nego
se odvija kao vje~no ponavljanje istog, kojem
njegova unutra{nja logika ne daje osnova za
zavr{avanje, nego se prekida zahvaljuju}i
izvanjskom udarcu, skladateljevoj smrti.
(Uostalom, jo{ je Alban Berg smatrao da
Strauss nije uspio razviti “kasni stil”, ve} da
su njegove kasnije kompozicije samo sasu{e-
na parodija vje~ne mladosti.) A za Adorna to
je ujedno i presuda u pogledu kvalitete:
ne zapo~inju}i svaki put iznova, analizom
onoga {to se u odre|enom trenutku nadaje kao
glazbeni materijal odre|enog razdoblja, nego
se rutinski dr`e}i uvijek istog, postvagnerijan-
skog glazbenog jezika, Strauss ostaje s onu
stranu bitnog doga|anja glazbene povijesti,
postaju}i puki dokument stanovita stila, i to
onoga koji ve} imenom upu}uje na mladost i
tako je korumpira - Jugendstila. [tovi{e,
ondje gdje se ~ini da je Strauss najmoderniji,
kao u jedno~inkama “Salome” i “Elektra”,
ondje je najvi{e izdajnik, budu}i da koristi
zvukovna rje{enja “nove glazbe” kao puke
trikove; nije slu~ajno da se Adornu Straus-
sova djela otkrivaju kao glazba za film, ona
koja se ne vodi imanentno glazbenom logi-
kom (uklju~uju}i i historijsku logiku odvijanja
glazbenog materijala), nego je tek efekt,
puka manipulacija. Straussov je crimen, dakle,
u tome {to je od samog po~etka bio kom-
promisan: on je, dodu{e, “letio iznad Zemlje”

u smjeru “zvuka s drugih planeta”, ali pritom
“ostaju}i u njezinoj blizini”, kao “proizvod iz

ranog razdoblja zrakoplovstva”. Da je, kao
Be~ka {kola, rigorozno sveo glazbeni slog na
komorne okvire, te se u tako ~istoj situaciji
poduhvatio prisiljavanja tonaliteta na eksplo-
ziju, na ono {to je ve} postvagnerijanska
kombinatorika obe}avala, ali nije ispunila,
naime posvema{nju neizvjesnost tonskih
odnosa, dospio bi ondje kamo je trebao,
istupaju}i iz sfere “privida” u pravcu “istine”.
Dodu{e, Adorno ne}e zaboraviti da se
umjetni~ko djelo kao takvo ne odnosi samo
spram ne~ega historijskog i promjenjivog,
nego uop}e postoji samo po tome {to ima

udjela u “biti umjetnosti”, a ta, prema njemu,
nije ni{ta drugo doli - “privid”. Stoga }e priz-
nati da se Strauss te{ko mo`e otpisati zbog
vjernosti “prividu“; prije }e biti da je “Straus-
sov defekt” u tome {to u njegovim djelima
“premalo te`i ono {to u njihovu prividu nije

privid”.
Okrivaju}i {to je to {to “nije privid” u

Straussa, i tako ga “spa{avaju}i” od zapada-
nja u stanje zaborava, Adorno ne samo {to
}e uputiti na to da nepostojanje po~etka i kraja
Straussovih djela nije puka slika `ivota kakav
jest, nego imaginacija nekog nepostoje}eg -
otkrit }e jo{ ne{to, {to mo`da nije ni slutio:
tvrde}i da Strauss “ostaje na visini” samo
stoga {to se ne predaje pukoj “magli” zvukov-
ne materije, ve} je “stilizira” i “sublimira” uz
pomo} programa, kriti~ar }e nehotice imeno-
vati jo{ jednu dimenziju Straussova djela,
odmah zatvaraju}i vrata. Naime, u argumentu
da su Straussova djela kompromisna uvijek
se ve} pretpostavlja da je razina odnosa me|u
tonovima klju~na, ona koja omogu}uje da se
odredi naprednost ili kompromisnost doti~ne
glazbe. Izvori samih tonova, “magla” zvukov-
ne materije, za Adorna kao da je puka “mrtva
tvar”, koju tek kakva ideja (koja u Straussa
poprima izgled literarnog programa) mo`e
“sublimirati” do prave umjetnosti. Ali njegov
sud o Straussu kao onome tko je, sre}om,
krenuo putem sublimacije, ne prepu{taju}i
se, ni~eanski, spu{tanju u suprotnom smjeru,
ima i svoju drugu stranu. Ne samo da bi
se, ostaju}i u njegovom vidokrugu, moglo
pretpostaviti da bi stanovita “nova glazba”
u Straussovu slu~aju bila mogu}a upravo
odbijanjem “ideje” i “programa”, prepu{ta-
njem samome pitanju izvora zvuka, nego se
na taj na~in u srcu samih Straussovih djela
pronalazi ona dimenzija koju ne poga|a
kriti~arska gesta koja ih odbacuje kao puki
balast, bilo historijski (Adorno tako dr`i da su
kasnija Straussova djela ionako rezultat
“stroja za komponiranje”, koji proizvodi nove
skladbe prema modelu isprobanom na
po~etku karijere) ili akusti~ki. Svako Straus-
sovo djelo tako, povrh “ideja” predstavljenih
zvukom, upu}uje i na to da je zvuk ono {to
~ini glazbu, kao i da zvuk nije ovisan o njoj, s
obzirom da nastaje iz drugog izvora. Stoga se
svaki put iznova, kada se slu{a neka snimka,
valja sjetiti da djelo ne ~ine samo odnosi me|u
tonovima, ono {to se uobi~ajeno naziva kom-
pozicijskom tehnikom; ~ine je i sami zvukovi,
ono {to nije u potpunosti u njezinoj mo}i.
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ARIADNE AUF NAXOS

Leontyne Price, Tatiana Troya-

nos, Edita Gruberova, René

Kollo, Walter Berry, Erich Kunz

London Philharmonic Orchestra,

Georg Solti

Aquarius Records � DECCA 460 233

Ponovna izdanja, koja na tr`i{te
nosa~a zvuka obi~avaju lansirati tzv.
velike izdava~ke ku}e, ~esto nam do-
nose tek staro u novom pakiranju:
postoje}a se snimka ponovno ob-
javljuje bez ve}ih zahvata u zvu~nu
sliku, no dodaje joj se nova, “mo-
dernija” vizualna oprema. Kako pro-
izvodnja takvih recikliranih izdanja ne
dosti`e tro{kove nove produkcije,
njihova je cijena ni`a. ^esto se nastoji
u{tedjeti i na papiru, pa se izostavljaju
opse`niji tekstovni prilozi (i libreto,
ukoliko je rije~ o operi). Soltijeva
slavna izvedba “Arijadne na Nak-
sosu” snimljena 1977. godine
zaslu`ila je ovom prilikom ne{to
“luksuzniju” sudbinu - snimka je
remasterizirana, a i oprema je
bogatija, pri ~emu valja istaknuti
~lanak snimatelja Jamesa Locka u
kojem su opisani pojedini tehni~ki
detalji sa snimanja. U nizu
legendarnih Soltijevih snimaka
Straussovih opera “Arijadna na
Naksosu” ne zauzima mo`da ono
mjesto koje ima “Kavalir s ru`om” ili
“Elektra”, premda je rije~ o kasnijoj, i
stoga tehni~ki kvalitetnijoj snimci od
prethodne dvije; neki od pjeva~a
(René Kollo kao Bakho, te Leontyne
Price, koja tuma~i Arijadnu) mo`da
nisu ba{ najbolji izbor, premda ima i
onih (Edita Gruberova kao Zerbinetta)
koji su ostvarili iznimne uloge. No, i
sama “Arijadna na Naksosu” manje
je popularno i izvo|eno djelo od
prethodnih. Njezina komplicirana
dramaturgija, koja izla`e promatranju
upravo odnos fikcije i stvarnosti,
teatra i `ivota, mita i sada{njosti,
nikada nije postala {iroko omiljenom.
Tu Hofmannsthalovu temu Strauss
ovdje prenosi i na glazbeno polje,
pa tako “sada{njost” uzima masku
“stare” glazbe, one Mozartove. Solti
(koji je “Arijadnu” smatrao “...egzo-
ti~nom, perverznom verzijom 'Cosi
fan tutte'.” ) nagla{ava ovu vezu, pa
tako opera poprima distanciran,
ironi~an, konverzacijski ton.
Dalibor Davidovi}

ELEKTRA

M. Dunn, B. Nilsson, Metropolitan Opera Orchestra, J. Levine

Aquarius Records � DG DVD 00440 073 4111

SALOME

B. Nilsson, E. Wächter, Wiener Philharmoniker, Georg Solti

Aquarius Records � DECCA 475 7528

Soltijevu legendarnu snimku “Salome” s Be~kim filharmoni~arima iz 1962.
godine s Levineovom snimkom “Elektre” iz Meta 1980. godine povezuje
Birgit Nilsson. [tovi{e, na DVD plo~i sa snimkom “Elektre” upravo je ona u
sredi{tu: ne samo {to pjeva naslovnu ulogu, nego je protagonistica i
dodataka, {to ih ovaj disk sadr`i u izobilju. Izvedbena poetika i orkestralni
zvuk, dakako, poprili~no se razlikuju: Soltijeva izvedba vrlo je pa`ljiva u
pogledu detalja, a remasterizirana snimka isti~e tu nevjerojatnu predanost
svakom zakutku ove partiture, ionako bogate orkestralnim bizarnostima
(kao {to su fla`oleti na kontrabasu). Levineovo oblikovanje zvuka vi{e se
odvija u op}im crtama, pa je stoga zvuk manje profiliran “iznutra”, manje
“di{e” (pri ~emu je, istini za volju, u pitanju ipak manje gipko i podatno
orkestralno tijelo od Be~ke filharmonije). Za to je svakako odgovoran i
sfumato ove snimke, podjednako u vizualnom i zvu~nom pogledu. A glas?
Princeza zaljubljena u prorokovo tijelo posjeduje glas nalik oru`ju, koji
ubojito poga|a svaki ton i besprijekorno se snalazi u svakom, pa i najnazub-
ljenijem skoku. Taj je glas ve} poprimio onu metalnu, pomalo militantnu
boju, koja mo`da i ne odgovara princezinu opisu (“Izgleda ~udno. Poput
male princeze, ~ija su stopala bijeli grozdovi. ^ini se kao da ple{e…” ), ali
zato djeluje poput elementa koji ne daje mjesta sumnji da lik princeze
uistinu postoji. Nasuprot tome, glas u “Elektri”, osobito u po~etnom mo-
nologu, nema vi{e prija{nju snagu, mjestimice je ~ak i nesiguran. I to je
ono {to neprestano izbija u prvi plan kada se gleda ova snimka, neizvjesnost
ho}e li glas izdr`ati napor, ho}e li njezino tijelo biti u stanju izvesti sve one
pokrete, napose na kraju, kada Elektrino zaplesano tijelo postaje “izvorom
glazbe”, kako sama veli. Intruzija smrti, {to je Adorno vidi kao drugu stranu
Straussovih te`nji neograni~enom ̀ ivotu, a u “Elektri” napose i zagovaranje
smrti drugoga, da bi se odr`ao `ivot koji preostaje, na sceni postaje
zamjetna u doslovnom smislu. Zvuk se pojavljuje te{kom mukom, odvajaju}i
se od ti{ine, u koju }e na kraju ponovno utonuti.
Dalibor Davidovi}

Georg Solti



Prizori iz “ELEKTRE” i “SALOME”

I. Borkh, Chicago Symphony Orchestra, F. Reiner

Menart � Sony 82876 67900

Prvo {to se zamje}uje kod slu{anja ovoga nosa~a zvuka je
njegova tehni~ka kvaliteta. Tri prizora iz Straussove glazbene
tragedije “Elektra” snimljena su u travnju 1956. godine, ples
sa sedam velova iz glazbene drame “Saloma” u o`ujku 1954.
godine, a zavr{ni prizor iz iste opere u prosincu 1955. godine.
O~ito se u pristupu snimanju pomno vodila briga o zna~enju
sudjeluju}ih glazbenika ne samo u doti~nom trenutku, ve} i
u povijesti glazbenog izvodila{tva. Kori{tena je tada{nja
najbolja stereo tehnologija, {to je potanko obja{njeno
u popratnome komentaru koji tako|er isti~e koliko je
zaèuðujuæe malo intervencija bilo potrebno prigodom
digitalnog remasteringa.

Po jasno}i i zvukovnom sjaju ~ini se, dakle, kao da su
ulomci iz dviju od najpopularnijih Straussovih opera snim-
ljeni nedavno u najmodernijoj dvorani ili studiju. Dirigent
Fritz Reiner bio je vode}i stru~njak za Straussov opus. Sa
skladateljem je dijelio dugogodi{nje, tri i pol desetlje}a dugo
osobno prijateljstvo. Kao mlad dvadesetipetogodi{nji
glazbenik do{ao je iz rodne Budimpe{te za glavnog dirigenta
Kraljevske opere u Dresdenu. A u Dresdenu, koji se s Berlinom
natjecao za vode}e mjesto me|u njema~kim opernim
ku}ama, praizvedeno je devet od petnaest Straussovih
opera. Reiner je 1914. godine ravnao njema~kom pra-
izvedbom “@ene bez sjene”. ^ika{ki simfonijski orkestar
bilje`io je pod njegovim {tapi}em tijekom pedesetih godina
izvedbe Straussovih skladbi u vrhunce svoje djelatnosti.
Sna`an orkestralni brio kao glazbeni odraz slojevite psi-
holo{ke drame obiju opera, ta “simfonija u drami” pr{ti od
plasti~no ostvarenih provodnih motiva, tamnih i svijetlih,
ovisno o namijenjenim im programatskim predod`bama.
Salomin ples sa sedam velova kao samostalni orkestralni
broj pravi je hit ovog izdanja.

[vicarsku sopranisticu Inge Borkh nazivali su “kariz-
mati~nom interpretkinjom” koja je svojim dramskim
sopranom obilje`ila razdoblje pedesetih i {ezdesetih godina
s opernim nastupima u Be~u, Londonu, Münchenu i Americi.
U ulomcima iz “Elektre” - monologu, prizoru prepoznavanja
brata Oresta i zavr{nom prizoru, njezin glas kao no` re`e kroz
sna`an orkestar. Jasnom dikcijom ({to je condicio sine qua
non njema~koga opernog repertoara) iznosi tmurne misli
naslovne junakinje posve}ene ubijenom ocu i nepokoleb-
ljivu mr`nju prema njegovim ubojicama, a to su njezina
vlastita majka i Klitemnestrin novi suprug. Sugestivna je u
dinami~kom nijansiranju kada se u njezinu sje}anju kao
proplamsaji javljaju nje`ni odjeci sretnijih vremena. U tim
ulomcima sudjeluje i bariton Paul Schöffler i Zbor ~ika{kog
Lyric Theatra.

Za razliku od Elektre, Inge Borkh kao Saloma zvu~i
delikatnije i sla|e, u skladu s razlikama u karakteru dviju
junakinja. Saloma je opsjednuta Ivanom Krstiteljem,
njegovim bijelim tijelom, crnom kosom i rumenim usnama.
Dok Elektru priti{}u moralni zakoni pravde, Saloma nema
nikakvih moralnih ograda. U zavr{nom prizoru Inge Borkh
pod Reinerovim vodstvom dose`e podru~ja koja su samo
glazbi su|ena da ih dohvati.
Davor Schopf

DIE LIEBE DER DANAE

A. Kupper, P. Schöffler, J. Gostič,

Wiener Philharmoniker, Clemens Krauss

� Orfeo C 292 923 D

Zanimljiva je povijest nastanka i praizvedbe
pretposljednje opere Richarda Straussa - vesele
mitologije u tri ~ina - “Die Liebe der Danae” (“Ljubav
Danaje“). Prvu zamisao za temu o “Danaji ili
razboritom vjen~anju” Straussu je dao Hugo von
Hofmannsthal jo{ davne 1920. godine, ali on se tada
njome nije pozabavio. Pod ruku mu je opet do{la 1936.
godine, i s Josephom Gregorom je dogovorio da mu
napi{e libreto. Opera je bila gotova ve} 1940. godine,
ali je Strauss tra`io da se ne izvede barem dvije
godine nakon {to zavr{i rat. No popustio je na
nagovaranje Clemensa Kraussa, koji je 1941. godine
postao ravnatelj Salzbur{kih sve~anih igara, i pristao
da se praizvedba uprili~i za njegov 80. ro|endan.
Ali savezni~ko iskrcavanje u lipnju 1944. godine
i urota protiv Hitlera rezultirali su Hitlerovom pro-
klamacijom totalnog rata,  zatvaranjem svih
njema~kih kazali{ta i  zabranom svih festivala.
Krauss je ipak `elio prikazati operu  svojemu u~itelju
i za{titniku i priredio je za njega  16. kolovoza 1944.
godine u Velikoj dvorani Salzbur{kih sve~anih igara
javni generalni pokus u kostimima. Redatelj je bio
Rudolf Hartmann. Novo poslijeratno vodstvo Igara
na ~elu s redateljem Oscarom Fritzom Schuhom
zacrtalo je novu programsku koncepciju koja je
uklju~ivala izvedbu suvremenih opernih djela. Tako
je praizvedena i “Ljubav Danaje”, ali tek 14. kolovoza
1952. godine, tri godine nakon Straussove smrti.
“Ljubav Danaje” jesenski je odbljesak Straussova
glazbenog umije}a. U njoj su sadr`ana sva najbolja
svojstva njegove glazbe, a {to prili~no za~u|uje, uz
glavni `enski lik Danaju ipak dominiraju dva mu{ka -
Jupiter, s kojim se poistovje}ivao sve svjesniji vlastite
izolacije u nacisti~koj Njema~koj, i Mida kojega je
podario iznimno te{kom pjeva~kom dionicom.

Zacijelo najautenti~niji tuma~ Straussove glazbe,
koji je najdublje za{ao u njezinu bit i apsolutnom
sigurno{}u brodio njezinim osebujnim zahtjevima,
Clemens Krauss se prihvatio zada}e da “Ljubav
Danaje” predstavi me|unarodnoj publici u punom
sjaju. I to mu je u cijelosti uspjelo, jer je nakon pre-
mijere uslijedilo trideset i dva poziva pred zastor.
Ravnao je sjajnom  Be~kom filharmonijom, zborom
Be~ke dr`avne opere i solistima po vlastitom izboru.
Naslovnu ulogu nije vi{e mogao povjeriti svojoj
supruzi Viorici Ursuleac (ipak je imala ve} pedeset i
osam godina i bila na samome kraju karijere) pa ju je
povjerio dvanaest godina mla|oj  Annelies Kupper,
koja ju je donijela u svoj ljepoti nagla{eno lirskog
pristupa. Jupitera je s velikim osje}ajem za sna`ne
dramske akcente pjevao glasoviti bariton Paul
Schöffler. Iznimno vokalno te{ku ulogu zlatnoga
kralja Mide povjerio je umjetniku koji ga je u stu-
denome 1951. godina odu{evio u ulozi Lohengrina -
Josipu Gosti~u. Veliki,  nezaboravan i nenadomjestiv

prvak zagreba~ke Opere, a u to doba i Be~ke dr`avne opere, Gosti~ je tada bio na vrhuncu i s lako}om je svladao
herojski i lirski aspekt uloge.  Me|u ~etirima virtuozno uskla|enim kraljicama, Alkmenu je tuma~ila mezzosopranistica
\ur|a Milinkovi}, koja je postigla uglednu me|unarodnu karijeru kao Georgine von Milinkovi}. Gosti~evu interpretaciju
Mide, o kojoj `ivo svjedo~i snimka, pratili su osvrti u superlativima. Nagla{ava se njegov “sadr`ajno bogat herojski
glas”  koji prate pridjevi “lijep, rasko{an, sjajan, blistav, zvu~an, sna`an, s herojskim akcentima ali i s lirskom meko}om,
glas koji ima vrijednost rariteta.” Kriti~ari su isticali da je “postigao visok stupanj herojsko-tenorskog sjaja {to je
potvrdio pljesak na otvorenoj sceni nakon arije u B-duru.”  Gosti~ je pjevao i na premijeri opere s istim ansamblom u
Be~u 25. rujna i bio je protagonist premijere u milanskoj Scali 8. prosinca. Ansambl Be~ke dr`avne opere izveo je
“Ljubav Danaje” u Parizu 16. svibnja 1953. godine. Koliki je bio njegov udio u predstavljanju pretposljednje Straussove
opere, najbolje govori podatak da je poslije njega ona nestala s repertoara da bi se pojavila tek posljednjih godina
ali bez uspjeha. Takvog tenora vi{e nema! Ovaj dokument Salzbur{kih sve~anih igara svakako vrijedi ~uti!
Marija Barbieri




