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Za{to danas slu{amo samo jo{ pro{lu glazbu
(Igor Mandi} je posegnuo ironi~no za mo‘da jo{
boljim terminom “ocvala glazba”)? Za{to njezinu
interpretaciju uporno falsificiramo uno{enjem
suvremenog razumijevanja? Dakako, ova pitanja
mo‘emo postaviti i {ire: Za{to je polovicom XIX.
stolje}a, u trenutku prve velike ekspanzije
industrijske proizvodnje, Europom zavladalo
odsu}e svakog autenti~nog stila kao izraza
vlastitog vremena? Za{to se istovremeno strast-
veno po~ela slu{ati pro{la glazba, a sa istom
stra{}u i suvremena zabavna glazba? Za{to je
1848. godina implementacije politi~ke jedna-
kopravnosti europskih gra|ana posljedovala
ovakvom dekadencijom umjetnosti?

Dakako, mnogi {tioci }e me nakon ovih
pitanja optu‘iti za pristranost. Pitanja je bilo
mogu}e i druga~ije postaviti: Nije li prva velika
akumulacija kapitala potaknula nove bogata{e
na enciklopedisti~ki pristup umjetnosti? Nije li
nova klasa prirodno htjela, kao i svaka druga
prethode}a joj, pokazati historijsku nu‘nost
svojeg uspona na vlast? Nije li upravo osnutak
dru{tava prijatelja glazbe, tih zametaka suvre-
menih filharmonijskih orkestara, omogu}io, kao
i mnogi kasniji tehnolo{ki izumi poput gramofona

Harnoncourt odgovara na njega tra‘enjem da
psiholo{ki proces slu{anja pro{le glazbe o~istimo
od svih posljedica ~injenice da je predobro
poznajemo ({to ne zna~i nu‘no da je i znamo ili
razumijemo!). Dakle, ne radi se samo o auten-
ti~nim instrumentima, o autenti~noj tehnici
sviranja, ve} o autenti~nom slu{anju. A to je
najte‘e, gotovo nemogu}e. Kako slu{ati
Mozartov harmonijski vokabular, a zanemariti
njegove implikacije kroz nama dobro poznatu
glazbu XIX. stolje}a? Kako percipirati njegovu
virtuoznu formu, a da ju ne smje{tamo u
glazbenu povijest koja je tu formu prihvatila kao
stilsku normu?

Tako se Harnoncourtov koncept o‘ivljenog
zvukovnog muzeja podudara (sasvim sigurno
nimalo slu~ajno!) s tendencijama suvremene
muzeologije, postave predmeta iz proteklog
razdoblja u kulturolo{ki, sociolo{ki, politi~ki, pa i
ekonomski kontekst toga razdoblja. Ovo
hvalevrijedno ustrajavanje na profesionalnom
po{tenju prema skladatelju i njegovoj glazbi
zapravo pobija ~esto spominjanu iluziju o uni-
verzalnoj vrijednosti epohalnih djela. Ona ‘ive
danas samo kao dio povijesne slike njihovog
doba, i ni da{ak vi{e.

ili televizora, upoznavanje svih ljudi bez obzira
na njihovo imovinsko stanje, rasu, naciju ili vjeru,
s bogatom glazbenom ba{tinom? Nisu li ujedno
bogati ‘eljeli iskazati svoj joi de vivre  ple{u}i be~ki
valcer i fu}kaju}i Puccinijeve arije? Nije li rije~ u
kona~nici o demokratizaciji, a ne o dekadenciji
umjetnosti? Nije stoga slu~ajno da uobi~ajeni
programi koncerata i danas po~inju s Mozartom,
tim prvim pobunjenikom protiv feudalnog reda
(sjetimo se samo “Figarovog pira”!). Tako se na
pitanju interpretacije Mozartovih simfonija
odlu~uje o ne~em puno ozbiljnijem nego li je samo
~itanje notnog teksta. Odatle moja nelagoda s
po~etka ~lanka, koja me jo{ uvijek nije ostavila.

Koji su Harnoncourtovi prakti~ni odgovori?
Ako ve} ‘elite izvoditi pro{lu glazbu, poku{ajte
je izvoditi, a i slu{ati u{ima i znanjem pro{log
slu{a~a i svira~a. Uistinu je ostalo neodgovoreno
za{to jo{ uvijek poku{avamo o‘ivjeti tu mrtvu
glazbu, dapa~e, danas o njoj postoji toliko knji-
ga, analiza, snimaka i ‘ivih izvedbi u broju ne-
usporedivom s interpretacijama najsuvreme-
nije popularne glazbe. Drugim rije~ima, zapravo
je krucijalno pitanje za{to ne ‘elimo slu{ati
suvremenu glazbu? Ovo pitanje zaslu‘uje
posebnu raspravu. Pripomenimo pak da

Uostalom, kad je ve} djelima oduzeta mo} trans-
cendencije, {to je s njihovim stvoriteljima? Ne
dijele li oni u malomu sudbinu proroka velikih
religija, ~ije se rije~i zaboravljaju upornim po-
navljanjem? Kao {to na njihovom nauku danas
‘ive ogromne piramide crkava, tako i na opusu
nekolicine skladatelja pre‘ivljavaju legije glaz-
benika i muzikologa. Danas, u 250. obljetnici
Mozartovog ro|enja mo‘emo vidjeti jasnije nego
ikada {to je od njega ostalo: simbol genija, pojam
nedohvatan i ujedno neophodan globalizira-
nom ~ovje~anstvu, trademark visoke vrijednosti
austrijskog gospodarstva i turizma, ali nikako
cjelina njegovog opusa, a jo{ manje Mozart sam.

Ostaje temeljno pitanje ovoga ~lanka: {to
nam zna~i suvremena glazba danas? Predstavlja
li ona u‘itak u ponavljanju poznatih stilema bez
naznake njihovog razvoja (~ega se Mozart, kako
je razvidno iz njegovih pisama, grozio) ~arobnu
formulu, va‘e}u jo{ od Straussovih vremena?
Jesu li zatajili skladatelji, ili mo‘da publika?

Na ova pitanja nema prakti~nih odgovora,
barem ne u Harnoncourtovoj formi. On je ipak
govorio o prezentaciji pro{le i ve} prepoznate
glazbe. Suvremenu glazbu svi mi tek trebamo
prepoznati.
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O genijalnome Wolfgangu Amadeusu Mozartu
op{irno smo pisali prije ~etiri godine kad smo
detaljno obradili i Mozarta i njegovo doba uz
neophodno navo|enje svih mogu}ih va‘nih (i
neva‘nih) biografskih podataka, pa se stoga
nadamo da vam se svi|a koncepcija odabrana
prigodom obilje‘avanja 250. obljetnice skla-
dateljevog ro|enja. Ideja se nametnula manje-vi{e
spontano - dr‘ati se jednostavno onoga {to je i
prvenstvena misija ovog ~asopisa, dakle, dati
pregled diskografskih izdanja, no uz jedan bitan
otklon. Kako je proteklo stolje}e obilje‘io izum
fonografskog zapisivanja glazbenih izvedaba,
u~inilo nam se posebno interesantnim pogle-
dati kako i za{to su se tuma~enje i percepcija
Mozartovog skladateljskog opusa mijenjali tije-
kom toga razdoblja. Razgovaraju}i o razlièitim
izvedbama i njihovoj mijeni na povr{inu je odmah
izbila prijelomna razlika izme|u dva “tabora” glede
odnosa prema povijesno obavije{tenim izvedbama.
No, nakon {to su tekstovi napisani, postalo je
razvidno kako ipak nije “politi~ki korektno” napasti
postoje}u izvo|a~ku praksu, ~ak i ako ju ne sma-
tramo jedinom mogu}om ili dopu{tenom. Stoga
sam odlu~io skinuti “rukavice” i kazati svoje osobno
mi{ljenje o tom problemu u ne{to {irem kontekstu.

M
ozart

Ivan Supek

d i g i t a l n o g  d o b a
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^esto se ponavlja kako glazba “ne postoji” dok
ju ne izvedemo, i po tome je ona bitno razli~ita
od knji`evnosti, slikarstva ili kiparstva – iako to
nije to~no jer je recepcija svih umjetnosti itekako
uvjetovana socijalnim, ali i spoznajnim kon-
tekstom. Naime, ne samo {to je bitno kako neko
dru{tvo u cjelini “slu{a” i do`ivljava glazbu
(odaje plemi}a nasuprot velikoj koncertnoj dvo-
rani ili va{oj ku}noj slu{aonici) ili percipira
glazbenu umjetnost (zabava, obred, nobles

oblige...), nego to vrijedi i na nivou pojedinca jer
upoznavanje s glazbom (ili umjetno{}u) kasnijih
(ali i ranijih) epoha itekako mijenja na{u per-
cepciju nekog umjetnika ili razdoblja. No nije se
mijenjalo samo “slu{ateljstvo” ve} su se mijenjali
i glazbenici. Polo`aj glazbenika, tj. umjetnosti
op}enito u “dru{tvenoj” hijerarhiji znatno se
promijenio, a to spregnuto s povijesno-muzi-
kolo{kim “ukorjenjivanjem” ne~ijeg glazbenog
opusa itekako utje~e na interpretaciju. Konkretno
na primjeru Mozarta, poznavanje opusa npr.
Monteverdija i Bacha ili Beethovena i Wagnera
stvara veliku razliku u poimanju i do`ivljavanju
Mozartove glazbe, a njihove opuse prosje~ni
ljubitelj glazbe, o glazbenicima da i ne govorimo,
danas itekako dobro poznaje, za razliku od
Mozartovih suvremenika. Kod glazbe je taj pro-
blem nagla{eniji jer skladatelj odista ne mo`e
“fiksirati” ni izvo|a~e, ni glazbala, ni izvo|a~ki
korpusni, ni akusti~ki prostor u kojem }e se
izvedba zbiti a tijekom vremena sve se to zna-
~ajno mijenjalo, i to je zapravo inherentni izvor
svih problema. Mo`emo li mi, stoga, danas
“odvrtjeti film” unazad? @elimo li to? Odgovor na
drugo pitanje je irelevantan ako je ve} odgovor
na prvo pitanje negativan, a odgovor na prvo
pitanje jest negativan ako se tra`i crno-bijeli
odgovor. No, svaki realni `ivotni problem se
sastoji od ~itavog niza sivih nijansi, i stoga je
odgovor daleko slo`eniji i zahtijeva elaboraciju.
Naime, vratiti se starim glazbalima (u tom
kontekstu i orkestar mo`emo smatrati instru-
mentom) ili promijeniti na~in sviranja na njima
je posve legitimno, {tovi{e i po`eljno u ve}ini
slu~ajeva, no to nikako ne smije biti “paravan”
iza kojeg }e se skrivati prosje~ni izvo|a~i ili
osrednje izvedbe. Nadalje, spomenuto je ustvari
sekundaran problem, koji je vjerojatno i mogu}e
zadovoljavaju}e razrije{iti, no po mom sudu
nemogu}e je rije{iti primarni problem - onaj
uvjetno nazvan socijalno-spoznajni. Stoga se
glazbena izvedba u nekom povijesnom razdoblju
mora svaki put iznova promi{ljati i “osje}ati”, a
zaista velika izvedba tra`i odista velikog umjet-
nika nadahnutog ba{ u trenutku izvedbe, tj.

snimke. Stoga je primjerenije postaviti pitanje
koliko su dana{nje izvedbe uop}e nadahnute i/
ili bli`e izvorniku, i upravo to }emo pomnije
promotriti u svjetlu mijena koje su one do`ivjele
u posljednjih sto godina. Zanimljivo je kako }e
pripadnici oba spomenuta tabora sli~no opisati
mijenu, ali }e joj davati razli~ite predznake.
Naime, kazat }e kako su “moderne” ili “auten-
ti~ne” izvedbe br`e, dosljednije u dr`anju tempa,
~vr{}e i, naravno, o~i{}ene od pretjerane osje-
}ajnosti (ili romanti~ne patine). Nadalje, ve}ina
zapisa u tom razdoblju je na digitalnom mediju,
koji se prete`ito opisuje uravnote`enim, ~vrsto
strukturiranim, sklonim nagla{avanju detalja, no
pomalo hladnim i bezdu{nim u odnosu na ana-
lognog mu prethodnika. Kako se pak opisuje
na{e vrijeme? – U`urbano, neuroti~no, bezdu{no
i sklono rje{avati i osobne i socijalne probleme
tehni~kim pomagalima. Uo~avate li sli~nosti?
Nije li na{e vrijeme zapravo stvorilo svoju presli-
ku i glede glazbenih izvedaba, i glede na~ina na
koje se one zapisuju, “poja~avaju}i” time ukupan
efekt da bi to u kona~nici proglasilo autenti~nim.
Postavljam, stoga, posve umjesno pitanje do koje
se mjere vrijeme toliko sklono merkantilizmu,
konformizmu, cinizmu i op}enito prosje~nosti
uop}e mo`e poistovjetiti s vremenom prosvje-
titeljstva, ili koliko ga mo`e barem razumjeti,
razdoblja u kojem se vjerovalo u ~ovjeka, i koje
je stoga i iznjedrilo toliko velikih pojedinaca.
Spomenimo tek neke velikane: Isaac Newton
(1643.-1727.), Gottfried Wilhelm Leibniz (1646.-
1716.), Voltaire (1694.-1778), Benjamin Franklin
(1706.-1790.), Mikhail Vasilyevich Lomonosov
(1711.-1765.), David Hume (1711.-1776.), Adam
Smith (1723.-1790.), Immanuel Kant (1724.-
1804.), Franz Joseph Haydn (1732.-1809.), James
Watt (1736.-1819), Antoine-Laurent de Lavoisier
(1743.-1794.), Johann Wolfgang von Goethe
(1749.-1832.), Friedrich Schiller (1759.-1805.),
Carl Friedrich Gauss (1777.-1855.)… Svi su oni,
osim prve dvojice, suvremenici Mozarta (1756.-
1791.), no kako je upravo Newtonova “Philo-
sophiae naturalis principia mathematica”, tis-
kana 1687. godine, i nagovijestila te pokrenula
razdoblje prosvjetiteljstva, smatrao sam pri-
mjerenim spomenuti ih. Zbog svih navedenih
razloga osobno ne vjerujem da mi danas
mo`emo u potpunosti shvatiti Mozarta i njegovo
doba, a kamoli to “autenti~no” reproducirati.
Ako mi ne vjerujete, porazgovarajte s nekim
teenagerom koji hoda po ulici slu{aju}i glazbu
“skinutu” s internetskih siteova iz cijelog svijeta
na svom iPodu i poku{ajte mu objasniti kako je
sakupljanje i ~i{}enje LP plo~a imalo svojih ~ari i
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najzna~ajnije velike forme - simfonije, klavirske
koncerte i opere. Osobito intrigantne su pos-
ljednje tri simfonije, kojima ne znamo “povod”
skladanja, a s aspekta izvoditeljske prakse zna-
~ajno je da one vjerojatno nisu niti izvedene za
Mozartova `ivota. Napomenuo bih kako ne
mislim da }u tim primjerima bilo {to “objektivizi-
rati” ili “dokazati”, ve} }e vam oni dati razlièit
kut gledanja na ono o ~emu govorim i {to je zapra-
vo i bilo povodom ili razlogom ovoga napisa.

Pripremaju}i se za pisanje izvukao sam iz
svoje diskoteke izvedbe simfonija s Brunom
Walterom, Ottom Klempererom i Karlom Böhmom
na LP plo~ama. Potom sam tijekom prethodne
godine nabavio na kompaktnim diskovima
izvedbe Felixa Weingartnera, Thomasa Beecha-
ma, Wilhelma Fürwanglera, Ericha Kleibera,
Josefa Kripsa, Johna Barbirolija, Ferenca Fricsa-
ya, Benjamina Brittena, Evgenija Mravinskog od
starijih, te Charlesa Mackerrasa, Nicolausa
Harnoncourta, Franza Brüggena i Johna Eliotta
Gardinera od novijih izvedbi. Od ranije se prili~no
dobro sje}am izvedbi Mozartovih simfonija
G. Szella, I. Kerteza, H. Karajana, L. Bernsteina,
C. Davisa, N. Marrinera, C. Hogwooda, J. Tatea,
T. Pinnocka, B. Wordswortha i J. Glovera i sve
one nisu se zadr‘ale u mojoj diskoteci iz raz-

pru`alo “vjerniji” zvuk… Na sre}u, poisto-
vje}ivanje na tom nivou nije nu`no, pa ~ak niti
po`eljno - cijeni se interpretacija a ne imitacija.
Nadahnuto glazbeno (ili bilo koje drugo
umjetni~ko) djelo velikog genija transcendira i
vremenske i kulturne barijere - to je ne{to u {to
ja osobno vrlo ~vrsto vjerujem - i tra`i velikog i
nadahnutog interpreta koji }e svoju viziju ili
interpretaciju djela znati prenijeti nama
slu{ateljima. I tu zapravo nastaje i problem, i
“nesporazum”, koji ima vi{e razina slo`enosti,
no svedimo ga na dvije osnovne - prvo, vjerujete
li da to trebate ~initi i drugo, da li ste uop}e
sposobni to u~initi. Bez obzira na sve na{e
akumulirano znanje i veliku tehni~ku vrsnost
u svakom pogledu, mi kao dru{tvo ne poti~e-
mo individualizam, ne cijenimo promi{ljenu raz-
li~itost, ne razumijemo osebujnost. I upravo
stoga na{e industrijsko doba “ne proizvodi”
velike znanstvenike ili umjetnike - konkretno, u
na{em slu~aju krucijalno je odsustvo velikih
dirigenata. Nastojat }u to ilustrirati na primjeru
Mozartovih posljednjih simfonija i opere “Don
Giovanni”, djela nastalih kroz ne{to vi{e od
godinu dana nakon smrti  Leopolda Mozarta. To
je doba kad skladatelj dosti`e potpunu zrelost i
u kratkom razdoblju stvara svoje posljednje i

Karl Böhm
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noraznih razloga, a osobito veliko razo~aranje
predstavljao je tvrd i potpuno neinteresantan
Herbert von Karajan. Da ne du‘im s opisom
svake pojedina~ne izvedbe, kazat }u kratko da
}e se od svih tih novonabavljenih kompaktnih
diskova u mojoj diskoteci zadr‘ati jedino feno-
menalni Fricsay (vidjeti recenziju D. Davidovi}a
u prethodnome broju ~asopisa), a od novijih
tuma~enja jedino se Charles Mackerras po mom
sudu izdvaja kao osobnost koja nam ima {to
kazati (izuzetno uvjerljiv kod ranijih simfonija).
Posebno veliko razo~aranje je bio ina~e toliko
hvaljeni Nicolaus Harnoncourt, koji me zapravo
podsje}a na Karajana, samo {to je “celofan” malo
druk~iji i “pristupa~niji” dana{njim konzumen-
tima, ~ije ukuse prvenstveno oblikuju masmediji
i “instant” {kole. Ako uzmemo Nicolausa Harnon-
courta kao jedan pol, a Brunu Waltera kao drugi,
te izvedbe, tj. mijena }e daleko vi{e govoriti o
nama i na{em vremenu nego dokazati bilo ~iju
autenti~nost, aktualnost ili adekvatnost.

Kod “Don Giovannija”, moram priznati,
nisam se ni pribli`no tako temeljito “pripremao”,
i to iz jednostavnog razloga {to legendarnim
izvedbama mono ere Fritza Buscha i Wilhelma
Fürtwanglera (s Titom Gobijem), te ranim stereo
izvedbama Carla Marie Giulinija i Josefa Kripsa s
njihovim sjajnim pjeva~ima (kako bih izbjegao
ponavljanje, pro~itajte esej Marije Barbieri na
prethodnim stranicama) danas nitko ne mo`e niti
pri}i, a jedino je John Eliot Gardiner vrlo solidan
i sasvim prihvatljiv ako `elite poslu{ati izvedbu
na autenti~nim instrumentima.

Kako bismo razmotrili razlike u na~inu (i
vrsnosti) dirigiranja, razvrstajmo spomenute
dirigente u tri generacijske skupine. Najstarija
skupina sastoji se od dirigenata ro|enih u
zadnjim dekadama XIX. stolje}a: F. Weingartner
(r. 1863.), B. Walter (r. 1876.), T. Beecham (r.
1879.), O. Klemperer (r. 1885.), W. Fürwangler
(r. 1886.), F. Busch (r. 1890.), E. Kleiber (r. 1890.),
K. Böhm (r. 1894.), G. Szell (r.1897.) i J. Barbiroli
(r. 1899.). Sljede}u skupinu ~ine dirigenti ro|eni
tijekom prve tri dekade XX. stolje}a, koji su u
svakom pogledu nastavili djelovanje svojih
prethodnika dr‘e}i se “standardnog” orkestra:
J. Krips (r. 1902.), E. Mravinski (r. 1903.), H.
Karajan (r. 1908.), B. Britten (r. 1913.), C. M.
Giulini (r. 1914.), F. Fricsay (r. 1914.), L. Bernstein
(r. 1918.), N. Marriner (r. 1924.), C. Davis (r. 1927.)
i I. Kertesz (r. 1929.), a najmla|u i danas vrlo
aktivnu skupinu, i to poglavito na polju autenti~ne
izvedbene prakse ~ine: C. Mackerras (r. 1925.),
N. Harnoncourt (r. 1929.), F. Brüggen (r. 1934.),
C. Hogwood (r.1941.), J. E. Gardiner (r.1943.),

J. Tate (r. 1944.), T. Pinnock (r. 1946.), B. Words-
worth (r. 1948.) i J. Glover (r. 1949.). Dakle, u
svakoj skupini imamo pribli‘no po desetak
mozartijanskih dirigenata i mislim da je prili~no
razvidno, a po mom sudu to snimke i pokazuju,
kako mjera individualnosti opada od najstarijih
k najmla|im. Oni su sve uniformniji i sli~niji -
mnogi }e re}i da je to stoga jer su bli‘i izvorniku,
pa ve}e divergencije nisu ni mogu}e. No, meni
osobno sve je te‘e u njima otkriti nove zvukolike
u dobro poznatim Mozartovim partiturama. Kod
starijih generacija to se ~ini kao hod kroz dobro
poznati krajolik, ali u razli~ita doba dana ili
godi{nja doba kad razli~ita osvjetljenja daju
sasvim nove i neo~ekivane uvide u ve} vi|eno.

Vratimo se jo{ malo na tu mijenu socijalno-
spoznajnog konteksta, tj. polo‘aja i shva}anja
glazbe i glazbenika u dru{tvu i me|u slu{ateljima
jer ona implicite obja{njava pitanje koje je u svom
napisu svima nama postavio Mladen Tarbuk -
za{to ne slu{amo suvremenu glazbu, a djelo-
mi~no “obja{njava” i manjak individualnosti i
“hrabrosti” kod mla|ih dirigenata. Naime, znako-
vito je to {to me|u (naj)starijom generacijom
mozartijanskih dirigenata nalazimo znatno vi{e
onih koji su i sami skladali i/ili zna~ajno dopri-
nosili promicanju skladatelja-suvremenika, a to,
priznat }ete, govori ne{to o njima i kao osobama
i kao glazbenicima, {to je itekako relevantno za
ovu temu. Dana{nji slu{atelji su uglavnom kon-
formirani konzumenti, dana{nji glazbenici su
uglavnom sindikalno organizirani zaposlenici,
dana{nji dirigenti su uglavnom “dezorijentirani”
jet-seteri koji kroni~no pate od jet-laga, a svi za-
jedno su vje{to izmanipulirana masa od strane
medija i velikih diskografskih ku}a. Kad me|u
svima njima zna~ajnije poraste udio onih posve-
}enih koji se ne boje misliti vlastitom glavom i
biti svoji, tek tada mo‘emo o~ekivati promjene.
Na‘alost, ne mogu predvidjeti ni kakve, ni kada
bi se mogle zbiti takve dru{tvene promjene koje
bi te procese osna‘ile, jer bojim se da smo u tom
pogledu jo{ uvijek na “nizbrdici”. Ovaj posljednji
odlomak zna~ajno je prera|en i dopunjen nakon
~itanja Mladenovog intrigantnog napisa i nadam
se da }e on u sljede}im brojevima napisati i vi{e
o tom nadasve izazovnom i va‘nom problemu.

[to re}i za kraj. Moje “simpatije” su posve
razvidne i bez obzira na njihove posve subjek-
tivne korijene, slo`it }emo se da nikakva koli~i-
na tehnologije ili znanja, bez namjere da se
podcijeni njihov zna~aj, ne mo`e zamijeniti
genij velikog dirigenta pri interpretaciji veli-
kih simfonijsko-opernih djela, a njih danas
jednostavno nema…




