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Morton Feldman, kazu oni koji su ga poznavali, bio je
Zovijalan tip, uvijek dobro raspolozen, uvijek spreman
ispricati pokoji vic. | smijesnog izgleda: krupan, brundajuceg
glasa, sitnih kratkovidnih ociju sSto zrikaju kroz debele
naocale, uvijek u oblaku dima cigarete. No, tesko da bismo
Feldmanovu glazbu mogli proglasiti Zovijalnom ili cak
smijeSnom. Njegove su kompozicije - napose one kasne -

polagane, tihe, pa ¢ak i melankolicne, na stanovit nacin.

Skladatelji s kojima se Feldmana cesto usporeduje, Varése i Cage,
instrumentarij evropske klasi¢ne glazbe pokusali su supstituirati drukcijim
izvorima zvuka (Varéseove sirene, Cageove kompozicije za gramofonske
test-ploCe, radio-aparate i slicno), ili ga barem ocuditi (prepariranje
klavira, ansambli udaraljki). Feldman nikada nije odbacivao klasicne
instrumente, niti je pokusao mijenjati njihov zvuk. Samo se u notaciji
svojih ranih kompozicija Feldman pokusao odmaknuti od klasi¢nih okvira,
uvodedi graficki zapis, no skladbe iz 1970-ih i 1980-ih ponovno su notirane
na klasi¢an nacin. Iz naslova njegovih kompozicija vidljivo je da skladbe
nose ‘apstraktne’ naslove: naslovljene su prema izvodackom sastavu
(Piano, Violin, Viola, Cello ili Piano and String Quartet), kompozicijskoj
tehnici (Patterns in a Chromatic Field, Crippled Symmetry) ili su naslovi
posvete nekoj osobi (For John Cage, For Bunita Marcus, For Samuel

Beckett...). Poput Beethovenovih ili Brahmsovih kompozicija, i Feldmanove
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su usredotocene na tehnike apstrahiranja. Primjerice, Feldmanovi gudacki
kvarteti doduse zvuce kao gudacki kvarteti, ali iz njih je nestao onaj
razgovor ‘umnih osoba’ Sto ga je Goethe smatrao kljucnim za identitet
gudackog kvarteta. 1z njih je nestala polifonija, a melodijske strukture su
Sture i rudimentarne. Ono Sto je u njoj preostalo, Sto se nije apstrahiralo,
jesu boje, vrlo tihi zvukovi, kratki obrasci koji se ponavljaju, i to najcesce
na nepravilne nacine. ‘Sound’ je klju¢na osobina Feldmanove glazbe. Kad
je ‘sound’ neke kompozicije definiran, ona je za njega virtualno vec¢ gotova.

Postoji i stanovita zakonitost u pogledu odnosa izmedu trajanja
skladbe i koli¢ine njezina zvuka: sto su skladbe dulje, u njima je manje
zvuka, koji je pak sve tiSi. Pedesetminutna kompozicija For Samuel
Beckett u zvukovnom je pogledu intenzivnija od Crippled Symmetry,
skladbe koja traje 90 minuta i oblikovana je samo ponavljanjima i
permutacijama cCetiriju tonova. Feldmanov Drugi gudacki kvartet traje bez
prekida vise od cetiri sata i uopce ne izlazi iz tihih dinamickih zona.
Feldmanove kompozicije ¢esto su na granici cujnoga i ukoliko ih slusamo
pazljivo, moze se dogoditi pri¢in da smo Culi neki zvuk ili zvukovi mogu biti
toliko tihi da ih uopée ne zamjecujemo, a ipak su javljaju - slusne varke,
posve nalik onima opti¢kima. Skladbe se krecu bez smjera, i stoga se cini
da se uopce ne krecu, ili da se krec¢u u raznim smjerovima. No, u jednome
bi se ipak moglo govoriti o stanovitu smjeru: Feldmanov rad opsesivno je
kruzenje oko necCega Sto se ne moze dosti¢i. On je, moglo bi se redi,
fiksiran za to odsutno srediste. Za praznu skladbu, koja bi bila ujedno i

beskonacna. Skladba bez povijesti, jer je izvan povijesti.

WAMI: Zagreb, 11. rujna 2025. godine, XXVII godiste



Ranoromanticni pisci fantazirali su o glazbi koja ‘nema povijesti’, o
‘apsolutnoj’ glazbi. Pojam apsolutne glazbe (ili ‘ideja’ apsolutne glazbe,
kako je svoju knjigu naslovio Carl Dahlhaus) nije isto Sto i glazba Sto je se
naziva apsolutnom. Za pojam apsolutne glazbe konstitutivno je nijekanje
da je apsolutna glazba ikada bila rodena; ono Sto je apsolutno nije se
moglo roditi, jer bi tada prestalo biti apsolutno, i postalo konacno.
Cinjenica da je diskurs o apsolutnoj glazbi oblikovan u XIX. stolje¢u za
njegove protagoniste, ranoromanticke pisce, ne znaci da je ta glazba tada
bila rodena, ve¢ da je tada samo ‘otkrivena’. Ako je apsolutna, ona je
postojala oduvijek, i kao takva je izvan povijesti. Ono Sto je apsolutno
moZe imati povijest tek kada unisti samo sebe, kako bi se oslobodilo nekog
svog laznog identiteta. To ce reci da apsolutna glazba moZe imati povijest
tek kada vise nije apsolutna. Paradoksalno, rani romanticari nisu rabili
formulaciju ‘apsolutna glazba’. Friedrich Schlegel pise o ‘Cistoj glazbi’,
glazbi ¢ija je Cistoca, smatra on, bit glazbe same. Za rane romanticare to
je glazba identicna ‘duhu’, necemu Sto je previse etericno da bi imalo
povijest, i previSe transcendentno da bi ga se onecistilo
kontekstualizacijom. Apsolutna glazba je glazba bez relacije, nesto posve
autonomno, glazba koju je moguce odrediti samo tautologijom: to je
‘glazba’ koja je ‘glazba’. Dakle, Glazba. Glazba ¢iji znakovi nista ne
oznacCuju, jer bi u suprotnom prestala biti ‘Cista’. Zapravo, rani
romanticari lukavo su tvrdili da je to upravo glazba ‘nicega’, u tome i jest
njezina ‘Cistoc¢a’. Njezino je znacenje u odsutnosti znacenja. Kao
posljedica toga, ne postoji nacin da se ‘Cistu glazbu’ objasni, jer o njoj

nije moguce govoriti. Svaki govor o njoj ve¢ je nedostatan. Stoga ‘Cista
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glazba’ za rane romanticare nije nesto otvoreno istrazivanju, ve¢ tajna
ija je moé¢ u nedostiznosti njezina znaka. ‘Cista glazba’ nije nesto $to
valja istrazivati, vec¢ u nju treba tek vjerovati. Diskurs o njoj svojevrsna je
teologija, u ¢ijem je sredistu prisutna odsutnost.

Diskurs o ‘apsolutnoj glazbi’ (sama formulacija ‘apsolutna glazba’
prvi se put pojavljuje tek u Wagnerovim spisima, i predstavlja vec reviziju
ranoromantickog pojma) redefinira neke poeticke i esteticke kategorije
XVIII. stoljeca, prije svega opoziciju izmedu ‘lijepog’ i ‘uzvisenog’, kako je
bila odredena u Edmunda Burkea, otkuda je preuzima i Kant. Rani
romanticari slazu se s Kantovim izjedna¢avanjem umjetnosti s ‘uzvisSenim’,
ali revidiraju njegovo odredenje glazbe. Dok je ova za Kanta izvan
umjetnosti, kao nesto puko ‘lijepo’ i konacno, rani je romanticari uvode u
sistem umjetnosti, i dapace postavljaju na sam vrh hijerarhije. Glazba
tako postaje model svih umjetnosti, i to kao ‘Cista glazba’, glazba koja
nadilazi puko ‘lijepo’, ‘ljudsko’ i konacno. Ona postaje model
‘uzvisenoga’, sama beskonacnost. Dakako, time se realno egzistirajuca,
empirijska glazba dovodi u nezgodan polozaj, jer diskurs o apsolutnoj
glazbi postavlja joj normu koju ona nikako ne moze ostvariti, ali koja je,
kao apsolut, mjerilo kojem nikakva glazba ne moze izmaknuti. Ono Sto
nazivamo ‘apsolutnom glazbom’ nakon sredine XIX. stoljeca samo je onaj
dio empirijske glazbe za koji su protagonisti diskursa o apsolutnoj glazbi
tvrdili da je blizi ‘pravoj’ apsolutnoj glazbi od druge empirijske glazbe -
‘simfonija’, ‘gudacki kvartet’, ‘klavirski kvintet’... Feldmanovi naslovi
signaliziraju tako privrzenost idealu apsolutne glazbe, a istodobno i nacine

kako ga se pokusava glazbeno realizirati. Oni ukazuju na konkretna mjesta
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i historijske uvjete upravo u pokusaju ostvarivanja onoga sto je ‘Cisto’,
apsolutno, sto ‘nema povijest’ ni mjesto. Feldman nikada nije odustao od
toga neostvarivog ideala; od njega nisu odustali ni njegovi prijatelji kao sto
su Rothko ili Beckett.

Drugo citanje njegove glazbe pretpostavlja da se radi o ‘americkoj’
glazbi, ali pritom ‘americko’ se na drukciji nacin dovodi u odnos s
‘europskim’. Za ovo je ¢itanje, koje danas zastupa primjerice John Zorn,
autor platforme Radical Jewish Music, karakteristicno i inzistiranje na
Feldmanovu zidovstvu. Sam Feldman nije bio nesklon takvu ¢itanju. Za ovo
je Ccitanje, dakle, konstitutivna stanovita spekularnost, zrcaljenje,
fascinacija, privlacno-odbojna relacija izmedu ‘njemackog’ i ‘Zidovskog’,
ono Sto je Jacques Derrida nazvao ‘zidovsko-njemackom psihom’. ‘Velika’
glazba XIX. stolje¢a, dakle ‘njemacka’ (odnosno ‘austro-njemacka’)
glazba, kojom je fasciniran Feldman, mrtva je. Nema vise ‘velike’ glazbe,
takvu glazbu danas se vise ne stvara, a onu nekadasnju progutala je i
‘onedistila’ industrija zabave. Za njom se moze jos samo tugovati. Jedna
od cCuvenih Feldmanovih ironi¢nih primjedbi na vlastiti racun, kad je sebe
nazvao ,,zadnjim skladateljem zapadne tradicije®, moze se isCitati i posve
ozbiljno. No, ‘zadnji skladatelj’, skladatelj koji zavrsava ‘tradiciju’, u
¢udnom je odnosu s njom. On joj zapravo ne pripada jer je ona vec
zavrsena i mrtva. A istodobno, taj je skladatelj, kao ‘zadnji’, zavrsava, pa
je prema tome i sam unutar nje. Feldman je tako ‘zadnji skladatelj
zapadne tradicije’, skladatelj ‘velike’ glazbe, nastavljaC Beethovena i

Schuberta, a istodobno i ‘prvi’ skladatelj te tradicije koji je Zidov.
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Tred¢i moguci nacin citanja tragova Feldmanove glazbe ovu
podvodi pod ono Sto se naziva ‘ambijentalnom’ glazbom, ‘glazbom za
liftove’, ‘glazbom poput pokuéstva’ (kako je to formulirao Erik Satie).
Nizak zvucni intenzitet glazbe sugerira da se radi o glazbi koju se moze
koristiti kao ugodna pozadina. Kako je Satiejeva figura polemicka,
moguce ju je dCitati na dva nacdina: ili kao posvemasnje ukidanje
umjetnosti i okretanje ‘svakodnevici’, ili pak kao ukidanje umjetnosti,
koje medutim ostaje unutar pojma umjetnosti (ova druga mogucénost
identi¢na je prvom nacinu citanja Sto smo ga ranije skicirali). Drugim
rijeCima, ‘ambijentalna’ glazba moguca je i kao ne-umjetnost (kao
svakodnevna glazba, popularna glazba, industrijski proizveden muzak), i
kao umjetnost (kao umjetnicka avangarda, kao ono Sto se unutar
umjetnosti okrece protiv odredenog oblika umjetnosti). Feldmanova
glazba, koja slijedeci diskurs apsolutne glazbe pretpostavlja da je ono
ne-umjetnicko ujedno i irelevantno, dopusta da je se, medutim, cita na
oba navedena nacina. Ona moze postati i bezopasan ‘komad pokuéstva’,
moze signalizirati apsolutnu upotrebnost, raspolozivost, kapitalisticku
profitabilnost, glazbu-u-sluzbi-i-po-mjeri-Covjeka, glazbu za opustanje,
ugodnu za uho, new age glazbu. A istodobno moze sugerirati i
neupotrebnost, ono iznimno i ‘uzviseno’, radikalnu umjetnost,
‘modernisticko’, ‘avangardno’. Feldmanova glazba moze se u isto vrijeme
Citati i u figurama ‘banalnog’ i u figurama ‘uzvisenog’. Ili kao glazba s
onu stranu kraja umjetnosti, i kao glazba koja taj kraj, Zalujuéi nad njim,

neprestano odgada.
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