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Je li danas - 2015. godine, nakon vise od Cetiri decenije moguce pisati 0 neCemu
za Sto bi se bez veceg krzmanja moglo re¢i da je svojom pojavom trajno
promijenilo tijek audio povijesti i s pravom zasluzio kultni status? Ne, nije!
Razlozi (ipak) nisu sentimentalne naravi jer mi smo u to vrijeme ,zivjeli“
promjene zajedno s proizvodacima gramofonskih ploca i opreme za bolji zvuk.
Kontekst je uvijek bitno imati na umu! Svaki uredaj i nove ploce koji su u to
vrijeme hrpimice poceli stizati doCekivani su entuzijazmom onih koji su udili.
Dovoljno je kronoloski pogledati njihovo vrijeme pojavljivanja i uvidjeti da smo
se tada po prvi puta susretali ne samo tehnicki ambiciozne vec i prve snimke
primjerice  Mahlerovih ili Brucknerovih simfonija te s uredajima s kojima smo
mogli Culi prostor i timbar. Pisati reminiscencije na ove teme nezahvalno je
buduci da je psiholoska komponenta toliko snazna da se vrlo lako i brzo prestaje
biti objektivnim, pa i tolerantnim za tuda misljenja. Brojni danas ,,poravnavaju“
svoja sjecanja te potiskuju Cinjenice koje govore o tome kako je u stvarnom
tijeku vremena tada bilo poprilicno kaoti¢no. Ovom ,formatiranju“ naseg
misljenja-sje¢anja bez sumnje doprinose i danasnji brojni medijski izvori svojim
pregledima a kojih tada gotovo da i nije bilo. Rjesavati probleme s uredajima
bilo je psihofizicki iscrpljujuce, tim vise ako vas je interesirala glazba, a ne u
tolikoj mjeri vjecno ugadanje i trapljenje oko gramofona. Nisam jedini nastojao
minimalizirati diskusije i kloniti se svega osim razmijene korisnih informacija -
svi smo tada povremeno morali bili i elektricari i precizni mehanicari i urari...
Prvi uredaj koji je stavio tocku na ,,i“ tih godina bio je upravo gramofon
Linn Sondek LP12, koji je u kombinaciji s Quadovom amplifikacijom s
elektronkama i njihovim elektrostatima u Zagrebu bio senzacija. Nakon muka s

ponajboljim Thorensovim gramofonima i rucicama uz pristojnu zvucnicu
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dobivala se do tada s nicim usporediva prostornost, a timbar je sramezljivo
najavio svoj dolazak (vrijeme visoko vjerne reprodukcije kao da je tada i pocelo
odbrojavati). Vazecu paradigmu u kojoj je najvaznija komponenta audio high-
end sustava zvucnik, zamijenjena je novom u Cijem fokusu je prvenstveno bio
izvor zvuka (tj. gramofon). Linnovi su tvorci prvi shvatili odnosno uvidjeli da je
ostajalo previse bitnih informacija koje ni nisu ni bile preuzete iz narezanih
brazda ploce i potom proslijedene u sustav.

Pojednostavljeno, LP12 je vibracije i rezonancije kompenzirao sub-
Sasijom ovjesenom na opruge na kojoj su montirani lezaj s tanjurom i rucica.
Navedeno vec razotkriva teSkoce u podesavanju; ipak, postoji i drugi kut: iako
je Linn bio zahtjevan, bio je ujedno i vrlo zahvalan gramofon - svaka se, pa i
najmanja intervencija na njemu mogla odmah cuti. Naime, opruge se ugadaju
odozdo (kada je gramofon u vodoravnom poloZaju) posebnim alatima. Svaka
rucica, laksa ili teza, uzrokovala je komplikacije s preopustenom ili prenapetom
oprugom na strani rucice (sje¢cam se totalnog debalansa kada je nakon Gracea
stigao Linn Ittok i kada sam trazio nove opruge).

Budu¢i da su se druge audiokomponente mijenjale kao dovrsen
proizvod, Linn je, gotovo jedini, bio predmetom nasih (stalnih) intervencija (i
frustracija). Njegova jednostavna konstrukcija to je upravo i izazivala!
Mehanicki se ukrucivala Sasija posebnim epoksidnim smolama, mjesto oko
osovine se takoder ojacavalo, opruge su punjene spuzvom a postolje za rucicu je
bilo visestruki problem. Nove i bolje rucice su svojom tezinom stvarale debalans
u cijeloj pod-konstrukciji koji se nije jednostavno otklanjao. K tome, za svaku se
novu rucicu trebalo adaptirati i njezino postolje (velicina i oblik otvora) koje je

bilo na toj pod-konstrukciji. Vremenom su se pojavili Linnovi proizvodi za
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nadogradnju kojima se moglo ne malo poboljsati svaku bolnu tocku (Nirvana,
Valhalla, Basik itd.).

Ovaj se setup pokazao vrlo osjetljivim i s drugog aspekta. Naime, ako
ste htjeli slusati veliki simfonijski orkestar ili operu na veé¢im zvucnickim
kutijama (ja sam tada imao velike 15" Tannoye), problem akusti¢ne povratne
sprege postajao je odve¢ velik da se ne bi pristupilo njegovom rjesavanju. Citav
niz problema zahtjevnih za rjesavanje izranjao je u svezi sa smjestajem samog
gramofona. Famozni ,,coffee table* kao ponajbolje rjesenje u mom slucaju nije
bilo i dovoljno dobro rjesenje. Naime, kako sam imao slusaonicu u potkrovlju,
akusticki feedback bio je odvec izrazen. Svasta je iskusano - od konzola na svim
zidovima do sidrenja u samu betonsku deku kroz plivajuci parket. Nakon svih tih
potraga, bez nalaZzenja posve zadovoljavajuceg rjesenja (pitanje je jesam li
uopce bio realan u postavljanju ciljeva) konacna solucija bila je kutija s
pijeskom. Naravno, to nije bio obican pijesak, a i kutija je bila ,specijalne*
konstrukcije. Osmo svjetsko cudo bilo je rodeno: Linn je tako bio na pijesku u
kutiji a kutija je bila posebno izradenim oprugama objeSena na drvenu
konstrukciju potkrovlja. Opruge su izradile vrijedne ruke zanatlija koji zasigurno
nisu dvojili oko stanja mog mentalnog zdravlja nakon objasnjenja razloga
njihove izrade (Nirvana se tada jos nije bila pojavila). Opsluzivanje te njiSuce
konstrukcije postala mi je no¢na mora; ali zvuk je bio... Dokle je to eskaliralo,
najbolje je govorilo postojanje jos jednog gramofona vulgaris (Thorensa) s kojim
sam s manje hi-fi slusateljskih ambicija preslusavao novopridosle LP ploce. Bitno
je spomenuti jos nesto! Postignuto zadovoljstvo u slusanju s Linnom imalo je
svoje nezaboravne zvjezdane trenutke s direct cut plocama Sheffield Labsa is

mozda jos kojih stotinjak odabranih vinila odabranih diskografskih kuca.
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Prica o Linn Sondeku LP12 s mog potkrovlja imala je svoj nagli kraj.
Pojavila se nova, digitalna, vrsta nosaca zvuka i nakon Sto su usi dozivjele
digitalnu inicijaciju s brojnijim informacijama i svim prate¢im komforom te
prihvatljivo obecavajuca objasnjenja londonskog trgovca od povjerenja u svezi s
feedbackom, odluka je donesena - prodana je kompletna analogija:
gramofonom i svih pet do Sest tisuca LP ploca, Sto poznatima, Sto gradskoj
knjiznici. Pomalo nekrofilna Cistoca digitalnog zvuka prema toplini analogije
vremenom je kopnila mozda i zato Sto u visokom postotku slusam uglavnom
sinteticke zvukove suvremene glazbe. Pretpostavljam da bih, da sam slusao
samo komornu i glazbu baroka, najvjerojatnije bio jos uvijek sretan sa sjajnim
Linnom, cjevasima i elektrostatima. Naravno, tada su me zbog odabira tog puta
gotovo svi moji kolege audiofili podozrivo gledali. Gotovo se uopée nije
manifestirala empatija za sva moja prethodna trapljenja i frustracije - sudbina
svih onih koji istupe! Zato u naslovu ona aluzija ha Mateja.

Iz retrospektive, smatram da je odabir za mene ipak bio dobar jer je s
vremenom omjer solidno (ili odlicno) snimljenih digitalnih nosaca zvuka stalno

rastao i danas je puno bolji - ¢ak i bez SACD-a - nego sto je to bilo kod LP ploca

unatoc sjajnim uradcima nekolicine izuzetnih producenata i/ili tonaca.
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