Obrana libreta

— zapis uz MatoSevu kritiku Bersina "Ognja"

Bozidar Violi¢

Bio sam ve¢ odmaknuo u pripremama za reziju Bersine opere, kad mi je gda.
Barbieri skrenula pozornost na MatoSevu kritiku zagrebacke praizvedbe koja je 12.
sijeCnja 1911. godine odrzana u Hrvatskom narodnom kazaliStu u Zagrebu. Zahvalan
sam joj na tome. MatoSev mi je tekst pomogao da u Bersinu djelu otkrijem osobitosti
koje bi mi inaCe promaknule, izazvao me nekim svojim sudovima i kritickim ocjenama
koje su me potaknule na izoStreniji, promisljeniji odnos prema libretu i glazbi, bez
Cega bi moj udio u predstavi, uvjeren sam, bio manje osoban.

Kao redatelj i u operi polazim od teksta: prima le parole, poi la musica. | u
sluCaju kad je kompozitor poSao od muzike (Sto ne mozemo znati) redatelj je, bez
obzira na stil i vrijednost glazbe, prinuden da mu libreto bude polaziste. | kad je
libreto tako loS da ga reZijom parodira, redatelj e pocCi od njega, pa makar hodao na
rukama. Poslusno, dakako, po obvezatnom ritmu muzike. To je postulat kojemu je
podredena strategija svake operne inscenacije.

PoteSkoca je za mene bila §to je Bersa "Oganj" skladao na njemackom, koji
ne poznajem; originalni naslov je "Der Eisenhammer" (u suvremenom prijevodu
Zeljezara, u MatoSa ljevaonica Zeljeza). Dobio sam od kazaliSta fotokopirani
primjerak klavirskoga izvatka tiskanog u Leipzigu kod Doblingera, iSaranog
"Strihovima" i inspicijentskim znakovima. Na gornjoj margini prve stranice upisano je
drzalom i perom da je g. Bersa HNK-u prodao pravo izvodenja, datirano god. 1923, a
pod naslovom, ukoSeno, preveo: A. BiniCki 24. Xll. 1934. Iduée godine (1935.)
uslijedila je prva obnova "Ognja", druga (u kojoj je meni povjerena rezija) u proljece
2003; prva 24 godine, a druga, u geometrijskoj progresiji, 68 godina nakon
praizvedbe. Sturi statisti¢ki podaci, koji govore rjecitije od najtuznijeg komentara.

Ne pamtim da sam s toliko akribije usvajao neki tekst. Prijevod Aleksandra
BiniCkoga bio je upisan iznad ili ispod notnog crtovlja, dovoljno jasan kao informacija
o sadrzaju, ali zamjetno osiroma$en u odnosu na broj i izbor rije€i originalnoga
teksta, koji je k tome i dosljedno rimovan, Sto se ovom prijevodu tek mjestimice
posrecilo. Sadrzaj mi se libreta ucinio zanimljivim i neobi¢nim, htio sam saznati kako
je, kojim rijeCima iskazan. Za rukav sam potezao i moljakao znance koji govore
njemacki da mi doslovce prevedu pojedine dijelove, nisam ih smio pretjerano
zamarati, raspitivao sam se o mjestima koja bi mogla biti vazna za smisao cjeline,
biljeZio sam i pamtio, ispomagao se posudenim rje¢nikom. Posebnu sam pozornost
obracao didaskalijama, Sto inaCe ne radim, u njima se mogla nacéi dopuna smisla
dijaloskog teksta. Bilo mi je prekasno sacekati dok bude zgotovljen novi prijevod, koji
je u dogovoru s maestrom Juranicem naru¢en od Trude i Ante Stamaca. Nismo se
jos bili definitivno odludili za izvedbu na njemackom izvorniku.

"Prevod libreta je uZzasan." kaze MatoS. | tu je u pravu. Pripisuju ga Bersinu
bratu Josipu. Za prijevod A. Binickoga to se ne moZe reci, ali stereotipan jest, s
jezicnim kliSejima kojima se na$ antijampski knjizevni jezik muci i nateze ne bi li se
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Sto muzikalnije prilagodio glazbenim tekstovima vodecih opernih nacija. Za skracenu
radio izvedbu, koja je kasnije snimljena na televiziji, Zvonimir Bradi¢ dotjerao je
prijevod do pregledne jasnoc¢e, no podudarnost s originalom ipak nije postignuta. Svi
su nasi prevoditelji prinudeni mijenjati i glazbeni tekst, pa se polovinke udvajaju u
Cetvrtinke, a Cetvrtinke u osminke. Smislovno srediSte muzicke fraze prebacuju se s
kraja na pocetak ili obrnuto; snalaze se kako znaju i umiju prekapajuéi po nasem
oskudnom, potroSenom fundusu jednosloznih rije€i. Oekivao sam da ¢e prevoditi s
"tvrdoga" njemackog jezika na oporu guslarsku Stokavicu biti lakSe nego s "mekanog"
talijanskoga, francuskoga ili ruskoga. Krivo. S njemackim je mjestimice iSlo Cak i teze.
Primjerice "das Rad", taj fatalni, simbolicni scenski element u kljuénim trenucima
radnje muzicki ne funkcionira kao dvoslozni "kota¢" ili "toCak", a ne moze ga
zamijeniti ni po znacenju blizak jednoslozni "stroj" (ali preveden na kajkavski "ketac" -
"das Rad" bi radio!)

Stamaci su se istinski potrudili i, mora se priznati, ne bez rezultata. Slali su
slijedom po nekoliko prevedenih stranica. Zamolio sam maestra Jurani¢a da na
klaviru odsvira pojedine recCenice pjevuseéi naizmjence tekst na hrvatskom i
njemackom; razlika je u percepciji glazbenog izriCaja bila zamjetna. Bersa je, to se
pokazalo tijekom pokusa, s velikom pomnjom muzi¢ki oblikovao tekst libreta,
promisljeno je artikulirao literarni sadrzaj svake replike. Prije no Sto su stigle
posljednje prevedene stranice, nije viSe bilo dvojbe da "Oganj", kona¢no, mora biti
izveden kako je i napisan — na njemackom jeziku. To bi, u tom smislu, bila njegova
praizvedba. lako smo znali da ¢emo time i sebi (ni Jurani¢ ne zna njemacki) i
pjevaCima otezati posao, shvatili smo da smo duzni tako postupiti, ne samo iz
estetskih, vec¢ i kulturolo$kih razloga. Prosla su vremena kad je takva odluka mogla
imati politiCkih ili domoljubnih zamjerki. Otkako su se u naSim kazalistima udomadili
titlovani prijevodi ona je, osim svega, bila i moguéa i korisna — omogucavala je publici
da lakSe prati sadrzaj opere, koji u "Ognju" nije jednostavan i, mora se priznati, za
operni libreto i danas moderan i osebujan. Jednoga je inozemnog kriticara potaknuo
da praizvedenu Bersinu operu 1911. godine kvalificira kao "apartnu".

Mato$ je, Cini se, bio i ostao jedini kojemu se libreto, preblago receno, nije
uopce svidio. Posto je posvjedoCio o velikom uspjehu kod publike i superlativho
ocijenio sve izvodace, te uz taksativne prigovore na neoriginalnost i stilsku necistocu
glazbe operu u cjelini pohvalio, a skladatelja posebice pohvalio kao vrsnog
instrumentatora, okomio se na "uZasno prevedeni" libreto poznatom jetko$¢u svoje
podrugljive duhovitosti. Bio sam osupnut, zbunjen. Kako sam po naravi skloniji
vjerovati pokudama nego pohvalama, snuzdio sam se. Namjeravao sam, znaci, s
profesionalnom ozbiljnoS¢u rezirati jedan takav bezvezni, sentimentalni libreto!? Kako
mi se moglo dogoditi da to ne vidim? Prokleti njemacki! Je li tome krivo neznanje
jezika ili viSe nemam ni minimalnog kriterija ni ukusa? U MatoSeve sudove navikao
sam, poput vecine, ne sumnjati, a s njim se ni mrtvim ne bih usudio upustati u
polemiku. Ali njegova me kritika ipak uvrijedila, osje¢ao sam se kao da i mene
ismijava, pravi me glupanom u vlastitim ocCima. Naljutio me njegov superiorni,
sveznadraski ton nepogresSnog arbitra. Libreto A. M. Willnera ima bez sumnje
nedostataka, ne treba biti Mato$ da se to otkrije, no tako strasan ipak nije da bi ga
trebalo sravniti sa zemljom odricuéi mu svaku vrijednost. PoCekao sam da me prode
ljutnja i odluc€io ponovno, smireno i sabrano procitati kritiku.

Libreto
Libreto "Ognja" Mato$ nije diskvalificirao nizom uopcenih estetsko-analitickih ocjena

potkrijepljenih sazetim i necitkim formulacijama najsuvremenijih teorijskih dostignuca,
kako se to danas preteZito radi u opSirnijim, ozbiljnim kritikama. Ne. Matos je



jednostavno i jasno, "svojim rije€ima" prepricao sadrzaj libreta uz duhovite, zlobne,
viSe ili manje ostroumne komentare, u kojima je nedvosmisleno iskazan njegov
negativan kritiCki sud. lzvanredan postupak gdje se libretom samim dokazuje njegova
bezvrijednost. Dogadaji, situacije i likovi Cinjenicna su grada teksta; nju se, kako
znamo, nacinom prepriCavanja moze razliCito interpretirati sugerirajuci tako vise ili
manje neizravno svoje osobno stajaliste. Lukav postupak koji, formalno objektivan,
daje dovitljivom kritiCaru moguc¢nost slobodnijeg subjektivhog tumacenja. Matos,
medutim, u toj lukavoj dovitljivosti nije postupio korektno. Pomnijim €itanjem njegove
kritike i usporedbom s autenticnim tekstom libreta, razvidno je da se takvim
prepri¢avanjem ogrijeSio o ne malen broj €injenica koje, netoCne ili ispustene, itekako
falsificiraju sadrzaj, pa mu stoga ni kritiCka interpretacija ni radikalno negativne
ocjene nisu vjerodostojne.

Neéu se, stoga, u razotkrivanju "falsifikata" posluziti takvom metodom
prepri¢avanja, iako bi to mozda bilo zabavnije i meni i mozebithom Citatelju. Moram
se obuzdati i postupati sine ira, ali cum studio, u teznji da dokazem istinu bez taste
Zelje za nadmetanjem. Citirati ¢u u cijelosti MatoSevu kritiku libreta i potom ga braniti
"njim samim", kao Sto je libreto "samim sobom" bio prvotno nepravedno ismijan i
estetski devalviran. Pribojavam se Ce takva faktografska obrana biti suhoparna i
dosadna. Zao mi je. Ali prvo tekst, potom kritika.

“Na badnje vece", - tako MatoS pocCinje prepriCavati — "u Zeljeznoj ljevaonici
vidimo radnike i nekog Roberta Thomsa, svakako do¢ekanog, koji se ovamo svratio
iza dugog vremena. Pastor pri¢a njegovu tuznu povijest.” E, nije na badnje vece. Prvi
¢in se zbiva usred Badnjeg dana, a navecer se odigrava tek drugi ¢in, u Hellwingovu
domu, a tre¢i u osvit dana na Bozi¢, u Hellwingovu uredu u Zeljezari. Radnja se
odvija zgusnuta unutar dvadesetak sati, ¢ime je u libretu ostvareno jedinstvo
vremena. Da je bilo imalo dobre namjere libretist je zbog toga mogao biti pohvaljen.
Nije, dakle, veCer. U prvom C¢inu sirene ("silne, ostre", kako ih je obiljezio u
glazbenom dijelu kritike) toCno u podne daju znak za predah u radu, kad radnicke
Zene svojim muskarcima donose jelo. Ne namjeravam cjepidlaciti, znam da ta sitna
"omaska iz nehata" nije vazna, ali najavljuje MatoSevo "(pre)lezerno" intonirano
prepri¢avanije.

Mato$ nastavlja s pastorovom pricom o Robertu. - "Njegov ofac se naime
udruzio sa ocem sadanjega vlastnika ljevaonice, udovca Hellwinga, doniev u
poduzece svoj dar: svoj izum novog motora, a stari Hellwing svoj kapital. Medutim
kapitalist umori tim istim motorom, s tim istim tockom, njegovog pronalazaca, staroga
Thomsa, u dogovoru sa poslovodom GaSparom, koji ba$ danas na Badnjak umre i
ostavi pastoru pismo za mladoga Thomsa, koji bas danas dolazi i koji je kao malesan
djecarac neopazen vidio zloCin. | neka uciteljica Lenka je ovdje. Dariva djecu, svida
se vlastniku tvornice, koji dolazi zovuci nju i pastora u svoju kucu, a svida se i
Robertu Thomsu, koji je na odlazku i kojega Hellwing, gazda, odmah neugodno
iznenaden upozna. lza tvornicarovog odlazka daje pastor Robertu pismo, kojim
pokojni poslovoda GaS$par priznaje da je sa pokojnim Hellwingom ubio Robertova
oca."” MatosSu je dovoljan taj prvi €in da procijeni beznadnu slabost libreta, pa Zustro
zakljuCuje: "Ne bude li ova karakteristicna opera imala uspjeha u Zagrebu i vani kriv
Je libreto.”

A tri retoriCka pitanja dovoljna su da potvrde ispravnost njegova zakljucka:
"Kako to da Robert dolazi bas na dan GasSparove smrti? Zasto je GaSpar bas njemu
pisao nemajuci pojma hoce li se ikada ovamo vrnuti? Zasto se u uciteljicu Lenku
zatelebaju na prvi pogled i sin ubijenoga i sin ubojice?" Prvo. Robert nije do$ao bas
na dan Gasparove smrti. Na samom pocetku prvoga Cina dvojica radnika u razgovoru
usporeduju pokojnog GaSpara s, na sceni nazo¢nim, novim poslovodom, Kkoji
evidentno nije nastupio posao bas na Badnjak. A Robert je u Zeljezaru doSao na



Badnji dan da se pomoli na mjestu gdje mu je otac umoren, jer mu je poznato da
stroj/kota& ne radi u prazniéne dane. Drugo. Gaspar nije pisao Robertu. Zivio je sam,
nije imao djece. Na samrti je sacCinio oporuku kojom mu ostavlja cijelu zivotnu
uStedevinu, a ta nije bila mala. UCinio je to iz grizodu$ja zbog pocinjenog zlo€ina,
znao je kakvu je nesrecu i zlo nanio Robertu, a tom je oporukom htio pred Bogom
iskupiti duSu. Gaspar je znao da ¢e se Robert vrnuti prije ili kasnije; nije ga bilo
zadnjih pet godina, znaci da je prije toga navra¢ao. Pastoru je povjerio zapeCacenu
oporuku, da mu je preda kad naide. Stariji ga radnici poznaju. Pastor je ¢uo od
mjeStana da je Robert viden u krémi, pa je s oporukom pozurio u Zeljezaru s to€nom
pretpostavkom da ¢ée Robert tamo doci. Htio je navrijeme upozoriti mlade radnike na
Robertovu poremecenost i tako sprijeCiti moguci sukob. TrecCe. Nije toCno da se
Robert i Hellwing na prvi pogled zatelebaju u neku uciteljicu Lenku. Obojica je
poznaju otprije, Hellwing kao uciteljicu svoje djece, koja o njima vodi brigu i izvan
Skole, a Robert kao ljubav iz najranije mladosti. Kad se Hellwing udvara Lenki (duet u
prvom ¢inu) ona izbjegava izravni odgovor i, odvraéajuéi pogled, u dva navrata (za
se) govori o drugom liku koji joj je pred o€ima. | u ariji na poCetku drugoga €ina
sanjari o Robertu Ciji lik je ostao utisnut u njezinu srcu. Nikakva, dakle, zatelebavanja
na prvi pogled nema ni kod Hellwinga, a pogotovo ne kod Roberta!

"Ali ¢ujmo dalje.” - MatosS dosljedno nastavlja krivotvoriti sadrzaj. — "TvorniCar
Hellwing, udovac sa dvoje djece, Zeli uzeti uciteljicu Lenku, koja prima njegov dar,
dakle nema nista proti njegovim namjerama, premda se tamo nekad, kad Robertu
bijase pet godina, s Robertom voljela. Ali Robert ¢e njoj i njemu pokvariti krispaum i
milhprot!" Osim Sto Hellwing zeli uzeti Lenku, u ovom MatoSevu tracu nista nije
to¢no! Lenka ne prima Hellwingov dar: odbija uzeti skupocjeni dijamantni prsten,
simboli¢no pretijesan za njezin prst. Kad Hellwing obeca kako ¢e ga do sutra proSiriti,
ona mu izrijekom kaze da se ne treba Zuriti. Lenka, dakle, ima ne$to proti
Hellwingovim namjerama. A nije to¢no ni da Robertu bijase pet godina kad se s njim
voljela, jer tada joS ne mogaSe biti zaCeta u majcinoj utrobi. U popisu uloga (str. 2.
klavirauscuga) stoji da Hellwing ima 38, Robert 30, a Lenka 20 godina. U duetu u
drugom cinu, Robert i Lenka zajedno tuguju za neostvarenom mladenackom ljubavi
koja se, iako potisnuta nedacama Zivota, nije ugasila. Ako je Robert nekome pokvario
krispaum i milhprot uCinio je to Hellwingu, ali ne i Lenki. Mato$ je pak svojom kritikom
libretisti Willneru i skladatelju Bersi pokvario radost uspjeha Sto ga je ova
karakteristicna opera (unato€ groznom libretu) imala i kod publike i kod kritike.

"On (Robert)" - tjera Mato$ dalje drugi €in po svome - "dolazi na Badnjak,
uvjeri tvorni¢ara Ga$parovim pismom da mu je otac ubio njegovog ofca i trazi od
njega da sutra, na bozi¢, pode pod smrt kotaCa kao i pokojni Thoms .... Mladi
Hellwing pristaje. Pristaje," - iSCudava se Matos$ rugajuci se tolikoj bedastoci - "a
trebao je redi ili otpjevati: - Cujete, lieber Robert, ako je bio moj stari gauner, ne
moram to biti ja. Ja sam postenjak, ja vam nisam ubio otca, nisam nikako za to
umorstvo kriv, zato nemam polagati nikome, pa ni vama, nikakvog racuna. Mogu vas
platiti da mi ne pravite Skandala, a poSto moj otac nije zasluzio da mu nosim ime,
promienit ¢u ga i uzet cu drugo. Mogu vas uzeti za kompanjona, ako ba$ hocete, ali
iCi pod kotac, pociniti samoubojstvo zbog tudeg zloCina, nemam ni najmanje volje." Ni
u ovom odlomku, gdje je naCeo uporiSnu problemsku (i problemati¢nu!) toCku
dramaturske okosnice libreta, Mato$ ne odustaje od lazZiranja. Ovaj put izostavlja ili,
toCnije reCeno, preuzima autorov tekst i "svojim rije€ima" vrata mu ga ironi¢no
preradena kao poduku kako je i Sto je Hellwing trebao reci ili otpjevati Robertu. U
izvanredno uspjelom duetu libretistov Hellwing to i Cini: kaze da nije kriv, moli
Roberta da mu se smiluje zbog djece, zbog imena i obiteljske €asti, nudi mu (vise od
MatoSeva Hellwinga) ne samo novce, nego sve $to posjeduje. U istom duetu (gdje
obojica uporedo govore ili pjevaju) Robert trazi od Hellwinga da mu vrati oca,



izgubljeno djetinjstvo, mladost i ljubav. Opsjednut Zeljom za osvetom odbija odlu¢no
sve ponudeno. "Ne, ne i ne! Nikad!" Ma kakav kompanjon! Ideja da Hellwing
promijeni ime, jedina koja je MatoSeva, deplasirana je i nekorisna: "Malo pa nista!"
(kao naslov njegove neuspjele komedije.) Robert sad ima dovoljno novca i pravno
vazecCi dokument kojim moze pokrenuti obnovu procesa, bez nagodbe dobiti oCev
udio u vlasnistvu Zeljezare, traziti odstetu za pretrpljene tjelesne i dusevne patnje, a k
tome i naknadu za dvadeset godina frustriraju¢e isklju¢enosti iz drustvenog zivota.
Promjena imena bila bi puka, besmislena formalnost, socijalno neuvjerljiva i
Hellwingu intimno neprihvatljiva. Jer ako ve¢ nije gauner, on zacijelo nije ni grajzler.
Tu su, konacno, prvenstveno u pitanju djeca. Ime je za Hellwinga neodvojivo od
Casti, koja se imenom prenosi s oca na sina i kad je jednom izgubljena ne moze se
vratiti administrativnim smicalicama.

"Ali taj operski fabrikant se odista sprema na smrt" - snebiva se Mato§ - "
kada polazi pod motor, uciteljica klekne pred svirepog Roberta i oni se sasvim
neocekivano uzmu i oproste Hellwingu, koji je u cijeloj pripovijesti bio bedasta vurcika
kakve jamacno nema medu njemackim fabrikantima." Mato$ je tu u pravu, Hellwingov
pristanak na Robertovu ucjenu uistinu moZe biti upitan sa stajalista psiholo$ke
uvjerljivosti lika. Ali libretist se potrudio da nas dugackim Hellwingovim monologom
(prva polovina treCega cCina) uvede u njegovo duSevno stanje i prikaze ga Sto
sprema na smrt. Mato$ ni tu nije troSio "svojih rijeci". | bolje, jer me kao redatelja ne
bi mogla zadovoljiti njegova persiflaza toga u biti tragi€nog prizora, o kojemu sam
morao ozbiljno razmisliti prije nego Sto ga pocnem postavljati na scenu s
pjevatem/glumcem. Ako se Hellwing u tom svojem ispovjednom monologu ne
potvrduje kao autenti¢an lik, gubi se smisao libreta u cjelini. Zanimljivo je i ¢udno
kako smo Robertovu svirepo smisljenu ucjenu spremni prihvatiti kao intimno uvjerljivu
i mogucu, ali nismo skloni vjerovati dokraja Hellwingu kad na nju pristaje. A $to bi se
dogodilo da ga Robert uopée nije ucijenio, te da je bez Hellwingova znanja javno
obznanio GaSparovo priznanje i slu¢aj predao sudu? Otkrilo bi se da je stari Hellwing
ubojica, u Sto je dio javnosti otprije sumnjao, pa se mladi Hellwing ne bi nasao u
situaciji da Robertu nudi sav imutak kako bi se zataskao skandal. Niti bi Mato$ imao
razloga doci na bespredmetnu ideju o promjeni imena.

Uvjeren sam, - stoga sam improvizirao ovu "realisti€niju" verziju libreta - da se
U njoj za Hellwinga niSta bitnoga ne bi izmijenilo, osim nacCina na koji bi sam,
svojevoljno pocinio samoubojstvo. Jer sve bi okolnosti za njega ostale iste: saznanje
da je uzviSeni, oboZavani uzor-otac ubojica, gubitak voljene djece i Cashog
obiteljskog imena, propast ljubavnih snova o Zivotu s Lenkom te sudskim rjeSenjem,
u najboljem sluCaju prepolovljeno bogatstvo, koje je njemu najmanje vazno na
ljestvici moralnih vrednota. (Nije li Robertu nudio sve $to posjeduje?) U Hellwingovu
predsmrtnom monologu izostao bi dio koji se odnosi na strah od moftora i jezive smrti
pod njegovim kotaCem. Lenka i djeca bi ga na kraju nasli mrtva u njegovu uredu.
Robertova Zelja za osvetom bila bi ispunjena bez ucjene i oprastanja, a Lenka i on
uzeli bi se na kraju bez neocekivanog sretnog obrata. U ubrzano prepriCanom finiSu
Lenka, po Matosu, oprasta Hellwingu zajedno s Robertom, Sto je besmisleno, jer ona
za to nema razloga ni povoda. U improviziranoj verziji libreta ona bi, u znak
zahvalnosti za dobrotu i paznju koju joj je Hellwing ukazivao, preuzela brigu o
njegovoj siroCadi. | to bi bilo sve. S time, dakako, da bi se taj minimalno preradeni
libreto - po duhu i smislu - bitno razlikovao od onoga u kojemu je Hellwing bedasta
vurcika. U Klai¢evu RjecCniku stranih rijeci vurcika je "Covjek koga iskoriS¢uju, koga
vurclaju"; vurclati (od njem. Wurzel = korijen) "vuci korijenje", izmamljivati od nekoga
novac, iskoriScivati. A tko Hellwinga iskoriScuje? Robert? Kakvu korist moze izvuci
ucjenjujuci ga svirepom smréu? Za Covjeka kakav je Hellwing samoubojstvo je jedini



izlaz iz situacije u koju je doveden Gasparovom oporukom, ucjenjivao ga Robert ili
ne. Kad mu je otac koji je predstavljao oliCenje nedostiznog ideala raskrinkan kao
podli zloCinac, izmaknulo mu se tlo pod nogama, srusili su se temelji na kojima je
poCivao njegov sustav vrijednosti, izgubio je vjeru u sebe i svrhu postojanja. Ne,
Hellwing zacijelo nije bedasta vurcika, no utoliko je upitniji njegov pristanak da ide
pod motor. Umjesto da iznuren strahom od stravi¢noga stroja/kotaca klone i zaspe, a
pero mu ispadne iz ruke, mogao je napisati oprostajno pismo i popiti otrov ili se ubiti
hicem iz pistolja. Bio bi to njegov psiholoski uvjerljiv kraj. Ali morao je pristati na
Robertovu ucjenu: oko za oko, zub za zub. Taj je okrutni, bezumni zahtjev, na koji ga
je libretist natjerao da pokorno pristane, ono problemati¢no idejno uporiste
dramaturske vertikale libreta gdje su na tematskoj razini, u duhu protestantske etike,
suprotstavljeni zlo€in i osveta s jedne - ljubav i oprost s druge strane. Lenka je
kleknula pred Roberta i otvorenom ga izjavom ljubavi potaknula da Hellwingu oprosti
oCev zlo€in i odustane od osvete. Radnja se s razlogom zbiva na Badnji dan i Bozic,
pracena u pozadini koralnim komentarom "Mir na zemlji ljudima dobre volje!"

U opcoj, zakljuénoj ocjeni Mato$ nije izdvojio duhovnu i moralnu dimenziju
libreta kao posebno znacajnu i zanimljivu. Libreto ga u estetskoj prosudbi zanima
prvenstveno s literarne strane, primjenjujuci pri tom kriterije kojima se pristupa
autonomnom knjizevnom djelu (Sto libreto svakako nije). "Kako se vidi, cieli libreto je
karikirani Hauptmann i Ibsen. Hauptmann: radnici, tvornica; Ibsen: simbolski tocak,
drama savjesti, dragovoljna smrt zbog tudeg grieha. Robert je tu Rebeka West - ne
varam li se u brzini u imenu. S radnicima se u libretu Spekulira na socijaliste i
demokrate, s Ibsenom na intelektualce, sa djeCicom na Svabske purgare i familijarne
sentimentalce."” Kako se vidi, cijeli libreto koji je karikirano prepri€¢an, sumarno je tako
i ocijenjen. Ne vidim zasto bi radnici, tvornica bili Hauptmann? Po tome bi romani i
drame gdje su seljaci, zemlja bili Balzac. A simbolski toCak, drama savjesti,
dragovoljna smrt bliskiji su Strindbergu nego Ibsenu, obzirom na brojnost raznorodnih
simbola (u libretu ponegdje trivijalnih) te duhovnu i moralnu katarzu glavnih likova
koja asocira na "Put u Damask" - ne varam li se u brzini u naslovu. Hauptmann,
nadalje, ne piSe prozne reCenice koje se rimuju, a u arijama se i duetima preoblikuju
u stihove (osrednje, neoriginalne poezije). Zao mi je $to Mato$ u dvije-tri rijedi nije
natuknuo Cega je to¢ak simbol. Usporedujuci autoricu Rebeku West s likom opernog
junaka jednog (po njemu) loSeg pisca libreta, u pretjeranoj je brzini pobrkao spol i
karakter. Da se nije toliko Zurio, libreto ga je Bersinom postvagnerijanskom glazbom
mogao navesti na poredbu Roberta s Ukletim Holandezom.

Rec€enicom u kojoj zlobnim insinuacijama razotkriva libretistove Spekulacije
Matos je razinu nekorektnog kriticarskog postupka snizio do dna. Logi¢ni zakljucci tu
su dokraja zamuceni proizvoljnim, uvredljivim tumacenjima. Nije mi jasno kako se to
slikovitom nazocnoS¢u miroljubivih radnika, koji sudjeluju samo u prvoj polovini
prvoga €ina i na pastorov nagovor pobozZno pjevaju bozi¢ni koral, moze Spekulirati na
socijaliste i demokrate? Oni bi prije imali razloga prigovoriti autoru Sto je Hellwinga
prikazao kao postenog i plemenitog kapitalista. | koji su to glupi, neuki intelektualci
koji ¢e nasjesti karikiranom Ibsenu $to im ga je libretist sraCunato podvalio? Ni u
poznatim operama s boljim libretom scene s djedicom nisu liSene sentimentalnosti
(Madam Butterfly, na primjer); kracenjem teksta i decentnom glumackom
ekspresijom sentimentalnost se u scenskoj izvedbi moze ili izostaviti ili svesti na
prihvatljivu mjeru. Tako smo maestro Jurani¢ i ja dogovorno izostavili sentimentalnu i
trivijalno simboli¢nu scenu s gasenjem svjecica u drugom ¢inu, a u tre¢em ¢inu prizor
u kojemu Hellwingovi djeCak i djevojcica na posluzavniku donose tati doru€ak u ured.
MatoS se ne bi trebao toliko Zestiti i s takvom nadmenom odbojnoS¢u prezreti
Svabske purgare i familijarne sentimentalce.



Pomisao da bi se jedna dramatursSka cjelina mogla konstruirati sastavljanjem
dijelova koji su smiSljeni s ciljanom namjerom da zadovolje ukuse razli€itih socijalnih
skupina i duhovnih razina, uistinu je nevjerojatna, u toj mjeri da postaje apsurdnom.
Onaj koji bi to umio saciniti bio bi virtuozan dramaturg, no kad bi mu to i poSlo za
rukom, teSko bi mogao predvidjeti koliko ¢e mu te "Spekulacije" stvarno donijeti
uspjeha. Libretist "Ognja" (inaCe poznat i cijenjen!) nije virtuoz, ali nije ni "Spekulant"
koji podilazi publici.

"Meni je kao Hrvatu to tude, tako strasno tude, da bi mi pokvarilo najbolju
muziku. Napokon, zasto se ta opera zove ba$ 'Oganj'?" | tako pri samom zavrSetku
kritike libreta Mato$ neocCekivano, kao karta$ iz rukava, poteze otvorenu herc kartu,
koja otkriva apriorni, vanestetski motiv njegova negativnog stava prema njemackom
tekstu. Kao Sto su purgari Svabski, tako je i Hellwing vurcika zato Sto je njemacki
tvorni¢ar od kojega se u situaciji kad je ucijenjen oCekuje da reagira hladno i
proraCunato. Kod MatoSa koji - "s domovinom u srcu" - Zivi izmedu Pariza i
Beograda, francuski ili srpski tvorni€ar (nezamisliv u ruralnoj Srbiji) ne bi, usudujem
se tvrditi, prosli tako loSe, uz pretpostavku da autor nije Nijemac ili, joS gore,
Austrijanac. MatoSu bi, kao Hrvatu, to tude (njemacko) "Spekuliranje" pokvarilo
najbolju muziku.

I, napokon, postavlja pitanje o hrvatskom naslovu opere, na koje ne pokusava
potraziti makar i pogreSan odgovor. Ni beCka ni njemacka publika nije imala priliku
vidjeti Bersinu operu. "Ogan;j" je, kako znamo, praizveden u Zagrebu, pred hrvatskom
publikom (zagrebacki purgeri, obiteljski ljudi, intelektualci, dobrim dijelom demokrati,
a vjerojatno i poneki socijalist). Po svim izvjeS¢ima i kritikama, stranim i domacim, pa
i MatoSevoj, Bersina je opera "pred rasprodanom kucom polucila sjajan uspjeh i
ostavila u sluSalaca dubok dojam". A Mato$ je uz to posvjedocCio: "Autor libreta g.
Willner i g. Bersa bijahu burno izazivani i sa svim glavnim sudjelovacima nagradivani
viencima i cviecem." lako uzasno preveden, njemacki libreto hrvatskoj publici ocito
ipak nije bio tud, tako strasno tud da bi joj pokvario Bersinu glazbu.

Matos$ je, o tom nema dvojbe, strastan, iskren domoljub koji se to ne skanjuje
deklarativno i iskazati. A ja se pitam koliko je on svjesno krivotvorio sadrza;j libreta.
Ako ga nije Citao, nego samo gledajuci predstavu slusao, ipak nije moguce da je prvi
"uzasan prijevod" kriv za toliko neto¢no prepri€an i zlonamjerno interpretiran sadrzaj.
Politicka zaslijepljenost, sve ako je potaknuta i iskrenim domoljubnim cuvstvima,
djeluje zastrasujuce kod tako ostroumna, darovita, obrazovana i duhovita ¢ovjeka.

Glazba

Kritiku libreta Mato$ je odvojio od kritike glazbe, pa sam zapis o njegovom osvrtu u
poCetku namjeravao ograniciti na obranu libreta. Tijesna povezanost libreta i muzike
navela me, medutim, da se osvrnem i na upitnost MatoSeva pristupa Bersinoj glazbi
u "Ognju".

"Bersa se u tom tekstu naSao pred silnim potezkocama. Uz glasbeno slikanje
bozicnog idilicnog osjecanja, djecje i narodne bozicne molitve i ljubavnog tepanja
morao je pronalaziti tonove za teZzke duSevne bolove i za nove, moderne stimunge
mucnog tvornickog rada. Golema zadaca, tu i tamo (na pr. kod paljenja boZi¢nih
sviecica) govori tekst jedno, muzika drugo.” (Mi smo pak to paljenje svijecica u
predstavi izostavili zbog sentimentalizma i dezurnih vatrogasaca.) Ne mislim da se
Bersa u tekstu nasao pred "poteSko¢ama", on ga je zbog njih odabrao. Taj je izbor
uvjetovan prvenstveno muzickim razlozima; njemacki tekst odgovarao je njegovoj
teZznji da napiSe operu u postvagnerijanskom glazbenom idiomu, koji je strukturna
potka te "glazbene drame", kako je "Oganj" toéno odredio dr. Zupanovi¢. Willnerov
libreto bio je Bersi blizak i tematski; pripremao se u to vrijeme skladati operu



Raskoljnikov za koju nije imao zgotovljen tekst, pa je prihvatio ponudeni libreto sa
slicnom temom zlo€ina i osvete/kazne iskupljene oprostom. Za Bersu je glasbeno
slikanje raznovrsnih, kontrastnih situacija bilo kreativho poticajno, a silne potezkoce
izazov da ih svlada.

MatoS ne misli tako. Njemackim libretom Bersa se, po njemu, kao skladatel]
opteretio zahtjevnim, neprikladnim literarnim predloSskom, za koji nije uspio pronadi
adekvatan muzicki izraz. "Kao Charpentier ili Leoncavallo uzeo je autor realistiCan
savremen motiv, sasvim nov, ali invencija koja bi trebala biti Cisti, muzikalni
impresionizam, C¢esto nije originalna, puna je nehotimi¢nih, mladenackih
reminiscencija (Puccini, Leoncavallo). Tako su na pr. oni trioli u simfonijskom uvodu
Il. ¢ina Cisti Wagner iza Cistog Griega i taj stil legende i simbola vrlo slabo pristaje
cjelini djela, u jezgru impresionistickog i realistickog." Morao sam zastati pred
zamrSenim odnosom izmedu "realistichog savremnog motiva" naspram "muzikalnog
impresionizma" s jedne, te "stila legende i simbola" naspram "impresionistickog i
realistiCkog jezgra djela u cjelini" s druge strane. (Ispustio sam pridjev Cisti jer
dodatno zamuéuje nejasnoc¢u nastalu spajanjem stilskih odrednica impresionizma s
realizmom.) Najvecu zbrku u tom hipoteti€chom krizancu izaziva obiljezje: jezgro u
cjelini djela. U svim operama, pa tako i u Bersinoj, djelo u cjelini je spoj muzike i
libreta, a u tekstu "Ognja" ni u najdaljoj asocijaciji nema elemenata impresionizma.
Ima, medutim, simbolizma Sto ga je MatoS prepoznao u ibsenovskom simbolskom
toCku, a propustio vidjeti u boziénim svjecicama koje simboliziraju ljudske Zivote ili
dijamantnom prstenu koji simboli¢no ne pristaje Lenkinoj ruci. Stil simbola mogao bi,
prema tome, pristajati cjelini djela koje u jezgru nije "impresionistiCko i realistiCko"
nego bi, eventualno, ne protusloveéi MatoSu, u jezgru moglo biti - simbolisti¢ko i
realistiCko.

Radi se, oc€ito, 0 nesporazumu oko pojma "impresionizam", koji u MatoSevo
vrijeme njemu nije znacio isto $to i nama danas, kad je teorijski ve¢ odavno ustaljen i
arhiviran. Danas ni srednjoSkolskom profesoru muzike u provinciji ne bi palo na
pamet da Cisti, muzikalni impresionizam preporuCi skladatelju opere kao idealan
Claude Debussy, skladao je "Peleasa i Melisandu" na tekst nerealisticne drame
Mauricea Maeterlincka; a "Peleas" je datiran 1902. godine!) Raspitao sam se, da
budem siguran, kod muzikologinje Marije Bergamo, kojoj sam procitao citirani
odlomak MatoSeve kritike. Nije bila iznenadena. "Papajzjanija", komentirala je i
savjetovala me da ni ne pokusavam razjasniti tu zbrku pojmova. Bilo je to vrijeme
stvaralackoga i teorijskoga previranja kad su kompozitori trazili vlastiti izraz, a
muzikolozi i kritiCari objasnjenje za sve ono Sto je u tim traZenjima nastajalo.

Da je Matos u pristupu "Ognju" pristao na isprepletenost realizma i simbolizma
(svejedno hauptmanovskoga ili ibsenovskoga), koje je u kritici libreta to&no
prepoznao, ne bi Bersi spoclithuo nedostatak glazbeniCke invencije ni Cestu
neoriginalnost i nehotimi¢ne mladenacke reminiscencije. On je, nazalost, u spoju
realizma i simbolizma vidio neodrzivu stilsku dvojnost, "Spekulaciju” u kojoj je Bersina
invencija izgubila orijentaciju. Sa stras¢u neprikosnovena muzikalnog znalca bacio se
na traganje za dokazima koiji to potvrduju. Neki su to€ni, neki nisu, a u zbroju djeluju
proizvoljno, jer se o€igledno zasnivaju na isklju€ivim, osobnim "impresijama".

Po ¢emu, primjerice, po kakvim je to obiljezjima prepoznao razliku izmedu
Cestih neoriginalnosti i nehotimi¢nih, mladenackih reminiscencija (uz koje je
poimence naveo skladatelje: Puccini, Leoncavallo)? "Partija basa (pastora u I. ¢inu)
Ssvakako umara, a prelaz iz radni¢kog u djeciji, iz tragicnog u idilski Stimung (u istom
Cinu) je prenagao i muzikalno nelogi¢an.” To¢no je da je Pastorova pri€a predugacka
i da moZe biti zamorna. Matos$ je tu propustio priliku da zapazi uocljivu dramatursku
pogresSku u libretu. Ista se prica, skracena dodusSe, ponavlja jos dva puta (u I. i Il.



¢inu). Oba puta iznosi je Robert iz subjektivnog, emocionalno obojenoga stajalista. U
prvom cinu, iako ponovljena neposredno nakon Pastorove, nije nezanimljiva, a
Bersina je zasluga Sto ju je oba puta u€inio muzicki razliitom i uzbudljivom. Prijelaz u
prvom ¢inu je, naprotiv, izvanredan upravo stoga Sto je nagao; taj neoCekivani skok
(filmski re€eno rez) iz tragicénog u idilski Stimung scenski je efektan i na publiku
djeluje zaCudno. Prigovor da je muzikalno nelogi¢an ukazuje na jedan od temeljnih
nesporazuma u MatoSevu pristupu "Ognju". U vremenu dinamicnih estetskih trazenja
nelogi¢no je pretpostaviti da postoji jedinstvena, normativha muzi¢ka logika koju se
moze nametati kao pouzdani kriterij vrednovanja. A Mato$ se tako postavlja spram
svih aspekata Bersina skladateljskog postupka, izuzev "briljantne orkestracije".

"Prelazi iz jednog motiva u drugi su obicno prenagli dok se pjevanje Cesto
upravo lijeno vuce kraj temperamentnog orkestra. Uz najvece modernizme a la
Richard Strauss, kao $to su traZzene disharmonije, zvuk zvona i tvorni¢ke silne, oStre
sirene, nalazite staromodne dvopjeve ("prim i sekund")i horove, §to podsjecaju na
Jeftine Mascagnijeve i Massenetove efekte s orguljama. Badnjacka pjesma u I. ¢inu
ima rusko obiljeZje. Briljantni orkestralni dio je mnogo sjajniji no vokalni dio. Bersa je
prije svega simfonicar.”" TeSko je u jednoj zbirnoj re€enici razluciti odnos izmedu
"prenaglih prelaza iz motiva u motiv" i "pjevanja sto se lijeno vu€e uz temperamentni
orkestar", premda to jest klju¢ni problem Bersine operne partiture. Pa ako su "prelazi"
obi¢no prenagli (pribroji li im se onaj nelogicni iz 1. ¢ina) ne bi li se moglo pomisliti da
je to smisljen postupak koji skladatelj dosljedno sprovodi? Zasto bi "naglost" u izmjeni
motiva bila apriorno nedopustiva i lo§a? Mato$ to€no zapaza da se "pjevanje lijeno
vuce", ali ne vidi da je uzrok tome upravo u "temperamentnom orkestru" u koji je ono
uronjeno. Svaka vokalna dionica, od najkrace fraze do poduljeg arioza ili arije, ima
orkestralni uvod i zavrSni komentar. Orkestralni komentar se pored toga uplice i u
kontinuirani tijek pjevanih dionica koje rastvara u teznji da ih dopuni. Pastorova
"partija" (u I. ¢inu) bila bi vjerojatno manje zamorna da nije prekidana eksplicitnim
orkestralnim poentiranjem tragicnih dijelova pri€e. Pri postavljanju na scenu ti
komentari stvaraju redatelju posebne poteSkoce u radu sa solistima, koji u
konverzacijskoj razmjeni pjevanih "replika" ostaju bespomoéno "visjeti" trazeci
osmisljeno glumacko "pokrice" za izdrzavanje trajanja orkestralnih intervencija.
Najproblematicniji je u tom pogledu prvi dio drugoga cCina, gdje ucCestali komentari
usporavaju radnju koja bi svojim sadrzajem iziskivala "protoCnost" salonske
konverzacije. | nijemo reagiranje zbora, kad Pastor zastane s pri€anjem, u scenskoj
je interpretaciji otezano trajanjem odjeka pri¢e u orkestru. Ima ponegdje jo$ takvih
komentara koji, medutim, bitno ne remete ritam odvijanja uprizorene radnje. Neke je,
gdje je to muzicki bilo moguée, maestro Juranic kratio za stanoviti broj taktova, sto je
u doticnim scenama doprinijelo dinamiziranju "lijenih" pasaza.

U konfliktnim, dramati¢nim situacijama jednako kao i u poeti¢nim, lirskim ili
simboli¢nim prizorima, koji u cjelini opere prevladavaju nad narativno-deskriptivnim,
orkestralni se dio stapa s vokalnim, podupire ga, obogacuje ga ritmicki i zvukovno,
pojaCavajuci sveukupni intenzitet ekspresije. Orkestar u "Ognju" ima funkciju
dramatizatora, koji svojom dominantnom izraZzajnoS¢u muziku opere transponira u
muzicku dramu. MatoS bi bio u pravu da je u tom smislu briljantni orkestralni dio
pretpostavio manje sjajnom vokalnome, no on po toj nadmodi orkestralnoga
prepoznaje u Bersi skladatelja koji je prije svega simfoni¢ar, $to znaci da mu za
operu nedostaje primarnog talenta. U raspravu o tome suviSno je upustati se. Bio
Bersa "simfoni¢ar" ili ne, €ini mi se bitnijim da je "Oganj" skladao kao "simfoni¢nu
operu". S Wagnerom kao zacletnikom ta se vrsta opere ustalila pod nazivom
"muzi¢ka drama". Od prvog do posljednjeg takta "Oganj" je dosljedno komponiran (u
doslovhom znacenju: sastavljen) kao postvagnerijanska simfoniCha opera. Mato$
previda tu temeljnu strukturalnu potku opere, a cisti Wagner (iza ¢istog Griega?) su
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dugacki Hellwingov monolog u istom €inu ili zavrSni duet Roberta i Lenke (koji je
"Cisti" Tristan).

U vagnerijanskoj Sumi Mato$ otkriva neoriginalna Bersina stabla, imenujuci ih
sa sigurnoS¢u nepogreSiva znalca (kome sam ja prestao vjerovati). Kako zna da su
Bersini "najve¢i modernizmi" i "trazene disharmonije" ba$ a /a Richard Strauss, a ne
a la netko drugi, u razdoblju koje obiluje "disharmoniéarima"? Cudi ga $to uz "zvuk
zvona i tvorniCke silne, oStre sirene nalazi staromodne dvopjeve” ("prim i sekund"). A
zasto ne? (Opet nesporazum poput onoga s "naglim prelazima".) Dvopjev Roberta i
Lenke (u Il. €inu) staromodan je hotimi¢no; u svijetu "tvornickih silnih, ostrih sirena"
Bersa ga je skladao kao dje€ji naivhu, mladenacCku tuzaljku unesrecenih ljubavnika
koji se prisjeCaju sretnih dana. Zanimljiva je tu nerealisticna (!) didaskalija gdje stoji
kako njih dvoje ispruzenih ruku idu jedno prema drugome, a onda se kao u snu
okrecu licem prema publici i svaki za sebe pjeva u kanonu isti tekst (koji je imitacija
poznatih Heineovih stihova). "Prim i sekund" nadahnuto je vokalno i ujedno scenski
moderno rjeSenje. Posto dvopjev utihne pianissimo, Robert prelazi naglo na
realisticno pitanje upuceno Lenki, od koje agresivnho trazi da mu kaze gdje je
Hellwing. Staromodni dvopjev u izrazitom je muzickom kontrastu i spram modernom
duetu u dramati¢nom, zavrsnom dijelu istoga €ina (kad Robert odbija imutak $to mu
ga nudi Hellwing). Nitko, nazalost, jo$ nije istaknuo da su oba toliko razli€ita dueta u
istom Cinu, iste opere Cisti, originalni Bersa. Niti se joS manje potrudio objasniti takav
Bersin skladateljski postupak.

"Horovi" (muski, zenski i djecji zbor §to iza scene pjevaju unisono) podsjecaju
MatoSa na "jeftine Mascagnijeve i Massenetove efekte sa orguljama.”" Tu nema
pomoci: podsjecaju ga i jeftini su. A orgulje u pozadini prate horove u crkvi na
ponocki. Kasnije, kad se pjevajuci vra¢aju doma, ne prate ih. Tu, barem, ima neke
logike, pa makar i jeftine. Badnjatka pjesma u I. €inu nema rusko obiljezje. To je
protestantski koral, provjerio je to maestro Jurani¢. Rusko ¢e obiljeZje imati kad Rusi
predu na protestantizam.

Pored svih brojnih nedostataka (koji to dobrim dijelom nisu) Matos je, ipak, u
"Ognju" uspio pronadi i "nesto genijalno", a to je ona orkestralna imitacija lutke Sto
pritisnuta pjeva (Il. ¢in). U klavirskom izvatku, tiskanom iste 1911. godine kad je
opera praizvedena, toga nema. Bersi, koji je vjerojatno osobno redigirao partituru, to
se ocCito nije Cinilo genijalnim, pa je lutku izostavio. Osim te lutke MatoS je jos,
"fragmentarno”, pohvalio i neke druge dijelove opere. "Oganj' je uspjeliji kao
simfonija no kao opera. Neke partije /uvertira pa cieli lll. ¢in/ su upravo nenadkriljivo
orkestrirane, pored sve fragmentarnosti." Simfonija u odnosu na operu zbunjujuca je
analogija orkestralnoga naspram vokalnoga. Zbunjujuca stoga jer remeti simetriCnost
koju Mato§ medu njima uspostavlja. Orkestralno se ne moZe poistovjetiti sa
simfonijom, jednako kao ni vokalno s operom. Bersa u svom opusu ima jo$ jednu
operu: "Postolar iz Delfta". Je li moguée da nije shvatio kako je umjesto dvije opere
trebao skladati dvije simfonije? MatoS pak, po kojemu je Bersa "simfoniCar", nije
shvatio da je "Oganj" simfoniCna opera. Nenadkriljivo orkestrirane partije Bersa je
prethodno komponirao, a potom orkestrirao, kao sto se to obi¢no radi. Ima
kompozitora koji izravno piSu orkestralnu partituru. Bersa tako ne radi, znamo to jer
su se mjesec i po dana pokusi odrzavali uz klavirsku korepeticiju. Znamo i da cieli
prvi dio lll. ¢ina nije originalan, ali je izuzetno originalna muzika stroja/kotaca koja je
fantastiCno orkestrirana. Za razliku od "genijalne" lutke, Mato$ je propustio istaknuti
tu najmoderniju "partiju" u operi (skladanoj 1905.-1906. godine, dok je Honeggerov
"Pacifik 231", koji je prva poznata "muzika stroja", skladan tek 1923. godine!)
Propustio je, takoder, objasniti jesu li Cisti Grieg i ¢isti Wagner preuzeti u njihovoj
orkestarciji ili je Bersa i njih orkestrirao. Jednako je nejasno kako je Bersa u tom
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pogledu postupio sa svim ostalim hotimi¢nim i nehotimi¢nim neoriginalnostima.
Mozda je od Puccinija i Leoncavalla uzeo samo vokalni dio? Jasno je da je u slucaju
Mascagnija i Masseneta oponasao "jeftine" orgulje, ali je nevjerojatno kako ga zvona
u uvertiri Ill. ¢ina "Ognja" nisu podsjetila na ona iz predigre lll. ¢inu "Tosce". Jos je
nevjerojatnije, medutim, Sto pri otkrivanju toliko nedvojbenih neoriginalnosti nije
dosao na pomisao da su barem neke, mozda, ipak hotimi¢ne.

A onda, poslije bespostedne literarne kritike njemackog libreta i nesmiljene
detekcije Bersinih glazbenih prekrSaja, iznebuha, kao deus ex machina slijedi
zakljuak: "Umjetni¢ka vriednost 'Ognja' je dakle neosporiva. To je ustvari prva
umjetnicka opera visokog i modernog stila, koju stvori Hrvat." Ta je pohvala, dakle,
od MatoSa toliko neoCekivana i neuvjerljiva koliko i, po njemu, sretan svrSetak
"Ognja". Vidi se to i po tome &to je na nju potroSio 19 rijeCi, 2 toCke i 1 zarez,
rasporedene u tek dvije reCenice. Pomislio sam ve¢ da je razlog pohvali njegova
popustljivost prema Bersi kao Hrvatu, kad se na Celu treCe reCenice ne bi umijeSao
strogi, nepopustljivi, domoljubni "ali". "Ali ta umjetnina na Zalost nije hrvatska
umjetnina i to bi joj bila najveca zamjerka. Muzika je doduSe umjetnost
internacionalna, ali nema dobre muzike, a da nije skroz naskroz nacionalna. Richard
Strauss, Debussy, Puccini, Musorgski svi ti modernisti su Cisti nacionaliste. Kod
"Ognja" je tekst njemacki, a glazba - recimo - socialisticna. Bersina muzika je
anacionalna, a to znacCi da nije ba$ originalna." Uz 40-tu obljetnicu Muzi¢kog bijenala
bespredmetan je bilo kakav komentar ovih otuznih redaka. Danas je svakomu jasno
da je muzika odavno skroz naskroz internacionalna, jednako kao $to su se sva
predvidanja o buduc¢nosti muzike pokazala nepouzdanima, a teorijska tumacenja
prolaznima. Odrediti nec€iju muziku kao "socijalisticnu" i tvrditi da nije ba$ originalna
zato $to je anacionalna, spada u prave bisere socijal-nacionalne muzikologije.

U prvim svescima Hrvatske enciklopedije Bersina je glazba okarakterizirana
kao "kasnoromantiCki pluralizam s naznakom moderne". Zatim: "Bersa je medu
prvima prekinuo s ponesto naivnim romantizmom ZajCeve ere, donoseci u svojemu
slozenom opusu raznorodne utjecaje: od virtuozne instrumentacije N. Rimski-
Korsakova i ekspresionizma Richarda Straussa, preko impresionizma, verizma i
Wagnerova opernog simfonizma, do kasnoga slavenskog romantizma Cajkovskoga i
Smetane, te elemenata beckoga, popularnoga glazbenog teatra. U nekim skladbama
('Oganj', simfonijska pjesma 'Sablasti’, 'Klavirska balada u d-molu', 'Skice za
Raskoljnikova', itd.) nagovijeSta i iskorake u potonje radikalnije postupke europske
moderne, poput polimetri¢nosti i politonalnosti. lako u osnovi eklekticna, jedna je od
najvecih vrijednosti hrvatske umjetnicke glazbe prve polovine XX. stoljeca."”

Bersa je, eto, sudeéi po ovoj leksikografskoj natuknici, konacno do$ao na
svoje. "Oganj" je tu prvi u popisu djela koja nagovijesStaju iskorake u "radikalnije
postupke europske moderne". lako se razmece svojim poznavanjem glazbe, Mato$
evidentno nije bio dovoljno upoznat s previranjima Sto su obiljezila, mozda najburnije
razdoblje njezine povijesti. U Bersinoj "neoriginalnosti" nije znao prepoznati
darovitost izvornog eklektika, koji u razli€itosti traZi i pronalazi vlastiti identitet i u toj
stvaralackoj pustolovini ostavlja intimni, prepoznatljiv trag. Gustavu MatoSu za ispriku
i utjehu ostaje napomena da je i genijalni Gustav Mahler bio obiljeZzen kao eklektik,
Sto je u tom uzburkanom vremenu bila prvenstveno negativna vrijednosna oznaka.

lzvedba
Na poCetku sam najavio da se necu upustati u polemiku s MatoSem, ali bojim se da
nisam odrzZao rijeC: dao sam se povuéi za jezik. Pa kad ve¢ jesam, necu sad povuci

ni jednu jedincatu rijeC. Konacno, i ja imam pravo imati krivo. Ne mogu se sjetiti kako
se zvao onaj kritiCar, Sto li je vec¢ bio, koji je polemizirao s MatoSem o muzici. Ali
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upamtio sam opaku, duhovitu MatoSevu reCenicu koju je uputio sirotom protivniku.
"Gospodin N. pise o muzici, a ne razlikuje violinski klju¢ od haustorslisla.”" Za
ohrabrenje drznut ¢u se, kao neuspijeli violinist, izjaviti da znam §to je violinski klju€ i
da ga, StoviSe, razlikujem od bas klju¢a u kome je Mato$ gudio kao neostvareni
Celist. Uzet ¢u si u to ime slobodu da se tim nasim klju¢evima metaforiCki posluzim za
pojasnjavanje mojega videnja "Ognja", koje se oslanja i na moje iskustvo pri
postavljanju te opere na scenu.

Realizam bi u stilskom dvojstvu teksta, kao Zivotniji, prizemniji pripadao bas
kljuu, a simbolizam kao imaginaran, uzdignutiji, violinskom. U simfoni¢noj operi za
kakvu se Bersa odlucio, realisticni prizori pri postavljanju na scenu gube na
uvjerljivosti, koju im je potrebno osigurati redateljsko-glumackim rjeSenjima. Uspije i
se u tome barem djelomice, oni dobivaju na znacajnosti kao da su, usporeni,
promatrani pod povecéalom. Simbolisti¢ki dijelovi opere podrzani sve dramati¢nijom,
mastovito razradenom orkestracijom postupno se, od tragicnog pocetka prema
neoCekivano sretnom katarzicnom zavrSetku, stapaju s realisticnima, uzdizuc¢i ih do
razine suvremene realisticne bajke. Na pola puta, kad rad na predstavi zapadne u
krizu, postalo mi je jasno da i "zeljezaru" treba shvatiti simbolicno, kao globalni kavez
koji je slika svijeta u kome Zivimo.

Radnja se u "Ognju" , prema libretu, zbiva 1840. godine. To je vrijeme tzv.
"prvobitne akumulacije" kapitala, bogatstva steCenog na zloCinu, otimacini i
besScutnom iskoriStavanju. Mi smo u predstavi zbivanje pomaknuli u 1920-te da ga
pribliZimo nasem vremenu kada smo, jo$ uvijek i ponovno, svjedoci i sudionici istih
neljudskih odnosa. Dva sina dvojice oCeva, zloCinca i zrtve, u takvom su svijetu
podjednako gubitnici. Ljubav je jedina sila koja ih moZe spasiti i, kao u bajci, dovesti
do sretnog svrsetka. Po vrelini vatre koja otapa Zeljezo, Zestini nagona za osvetom i
toplini ljubavnoga Zara "Oganj" je naslov opere u violinskom Kklju¢u. "Der
Eisenhammer" (Zeljezara) je naslov libreta u bas kljudu. "Oganj" je Bersin, hrvatski
naslov. To je moj odgovor na MatoSevo pitanje: "Napokon, zasto se ta opera zove
bas 'Oganj'?"

| na kraju, nekoliko rije€i o srethom svrSetku, koji se u MatoSevoj (a)verziji
libreta dogodio sasvim neocCekivano, kao dodatni dokaz libretistove grozne
dramaturgije. Ali ni tu naS trubaC sa Seine ne trubi sasvim Cisto. Taj je nagli,
neocekivani obrat, naime, dramaturski izveden lege artis, buduéi da je odnos Roberta
i Lenke od pocetka psiholoski temeljito razraden, pa kao zavrSni coup du theatre
djeluje uvjerljivo. Postavljajuéi na scenu "sretni svrSetak", koji mi je svojim
vagnerijanskim tajmingom zadao dosta muke, imao sam vremena shvatiti kako je
sre¢a ostvarena u tom prizoru nepotpuna, polovi¢na, svodi se u biti samo na to da
osveta nije izvrSena. Sretni su, medutim, samo Robert i Lenka. Hellving je ostao ziv,
udovac s dvoje djece, bez nade da ¢e ozeniti Lenku, s teretom oCeva zlo€ina na dusi
i mucnim saznanjem da su zeljezara i sve bogatstvo koje posjeduje steCeni krvavim
ubojstvom. Osuden je nevin na kaznu dozZivotne nesrece. A "Oganj" je za nas opera
s hepiendom.

Kad je Zvonimir Berkovi¢ ¢uo da reziram tu Bersinu operu, rekao mi je da na
njegovu grobu na Mirogoju ima reljefna plo€a na kojoj je prikazan u profilu, a u ruci
drzi partituru naslovljenu "Oganj". Kako je grob dvojice Berkovi¢evih ujaka do
Bersinoga, ponudio se da mi pokaze gdje je to. Dogovorili smo se i posjetili ga
jednoga sunc€anog svibanjskog dana. Nismo ga odmah pronasli, ali nije daleko od
"centra", upamtio sam: spustiti se treba srediSnjom alejom, niZze od velikoga kriza,
lijevom stranom do tablice "Polje 19", pa skrenuti od nje uskom stazom ulijevo - osmi
grob, desno, u sjeni dvaju visokih stabala na suprotnoj strani. ISao sam poslije i sam i
lako ga nalazio. Cudno sam se osjeéao. PoZelio sam da mogu s njime razgovarati,
pitati ga o mjestima u njegovoj partituri s kojima nisam bio nacCistu. Umro je 1.
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sijeCnja 1934. godine, na Novu Godinu. Ja sam tada imao dvije i po godine. Vrijeme
ne leti uvijek tako brzo kao $to nam se u Zurbi Cesto Cini. Na dan premijere posjetio
sam ga i odnio mu kitu cvije¢a. PoZelio sam da sa sobom povedem i MatoSevu sjenu,
da mu se zajedno poklonimo. Za sada to jo$ nije moguce, ali kad bude, vjerujem da
¢e htjeti.
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