Razgovor Glnthera Pecoviusa
sa Sergiu Celibidacheom

ISPOVIJEST
DRUGOG MAESTRA

Sergiu Celibidache (1912-1986.), jedna od najizrazitijih
osobnosti u cjelokupnoj povijesti dirigiranja, Covjek izuzetne
duhovne snage i izobrazbe koja se osim matematicke
koomponente &vrsto filozofski profilira u okruzju Husserlove
fenomenoloske metode - taj istinski sluznik muze Euterpe,
skroman u svemu, samo ne u ocitovanju izuzetne glaz-
benicke samosvijesti - Sergiu Celibidache sazima u jednom
intervjuu svoje najvaznije zivotne poglede. Povodom 80.
rodendana u njegovu radnom kabinetu u Muinchenu
posjecuje ga dobro informirani glazbeni publicist Glinther
Pecovius. No taj intervju, raden za potrebe Sjeverno-
njemackog radija (NDR) iz Hamburga, svakako zasluzuje
daleko vedi publicitet od jedne radijske emisije. To su osjetili
vrijedni diskografski poslenici koji nam sukcesivno podaruju
kompaktne plo€e s antologijskim izvedbama $to ih potpisuje
taj Drugi maestro, kako ga s obzirom na svojedobnu
nenaklonost sudbine Cesto vole nazivati glazbeni kriti¢ari i
publicisti (Napomena prevoditelja Seada Muhamedagica).



PECOVIUS: U kojoj mjeri zenbudizam odre uje Vase shvacanje muzike?
CELIBIDACHE: Ne vidim nikakvu povezanost koja dolazi od zena. Zen je
postaja u svakom Zivotnom razvoju. Zato zen nije nesto §to mozemo
definirati, ali to nesto svakako ima definicijski odrediv utjecaj na nesto drugo
8to ne mozemo definirati, a to je muzika.

PECOVIUS: Jednom ste rekli da se prije koncerta u prenesenom smislu rijeci
praznite.

CELIBIDACHE: Da. To je stanovita procedura. Sve dotle, naime, dok ste
zaokupljeni svojim vlastitim mislima, ne mozete na¢i mjesta i vremena za
skladateljeve misli.

PECOVIUS: Je li taj proces ‘praznjenja” takoder nesto sto je u nekoj vezi sa
zenbudizmom?

CELIBIDACHE:. Ne, to se ne moze dalje definirati. To da se ja praznim - to je
tek jedna misao. To hoce reci: jo$ uvijek je nesto tu sto djeluje. Ja se praznim!
- To ne odgovara toj situaciji. Prazan Covjek, ispraznjen Covjek nije nakon
toga praznjenja ogrnut mislienjem. Ba$ je to ono stanje za kojim tezimo prije
nego $to zapo€ne sam koncert.

PECOVIUS: | onda je, dakle, neophodno da se sa stanovitim intelektualnim
naporom pribliZite partituri...

CELIBIDACHE: Ne, samo u noetickoj fazi, u onoj preparativnoj fazi - tu je na
djelu mislienje. Proba s orkestrom - to je miSlienje, samo misljenje i nista
drugo. Ali na probi se iskusi kako ne bi trebalo da bude: ne tako, ne prebrzo,
ne previsoko, ne preglasno itd. - ne ovo, ne ono, ne, ne, ne,. Ono kako bi
trebalo biti - pa to apsolutno ne podlijeze nikakvoj definiciji.

PECOVIUS: Pa Vi teZite za tim da se Vase Ja potouno iskljuci prilikom
dirigiranja.

CELIBIDACHE: Hm, da se ba$ potpuno isklju¢i - ne znam ba$. Ali ono se ne
pojavijuje, ¢im ja u muziciranju pokuSsam dozivjeti neSto Sto ne dolazi od
mene.

PECOVIUS: To zna¢i da Vi teZite za tim da do izraZaja dode jedino
skladateljevo Ja.

CELIBIDACHE: Ono $to se tu dogada: njegovo Ja, njegova liénost ili neko
dogadanije, ono Sto to djelo €ini osobitim.

PECOVIUS: Vratimo se jos jednom natrag: Zenbudizam igra u Vasem Zivotu
odredenu ulogu, pa ¢ak i onda kad mislite da ga se intelektualno ne moze
definirati, osobito stoga Sto se sudaramo s granicama jezika, upinjuci se da
nekako objasnimo taj pojam zena.

CELIBIDACHE: Da, slazem se.

PECOVIUS: Zar se onda ne bi moglo reci da je zenbudizmom odredeno
temeljno drzanje Vasega Zivota i Vaseg bica?

CELIBIDACHE: Ne. Jedno drzanje predmnijeva da o tome nesto znate i da to
hocete. A tu nema ni znanja ni htijenja, nego se radi o oslobadanju od svega
toga. Ako ja nesto hocu, onda je to jedan drugi svijet. Ako, medutim, dopustim

da viSe ne bude tako, jer napro sto ne mogu drukcije, onda tu vie nije u igri
nikakva volja.

PECOVIUS: To onda znaci: Vi ste mislienja da ne moZe egzistirati
Celibidacheovo Ja, kad treba da egzistira Ja skladatelia Brucknera,
Beethovena, Mozarta.

CELIBIDACHE: Jasno. Sve dokle dopustim da me pokrece moje Ja, nec¢u
modi saznati Sto je htio Bruckner. Njegovo je Ja odredilo da napiSe takve i
takve stavke i da ih konfigurira bas tako, a na meni je da spoznam kako to da
je bas to mjesto na njega tako djelovalo. Imam i ja u svojoj dusi toliko
uzivljajnosti - to, vidite, nikad ne mogu iskusiti. Ja saznajem ono $to je jo$
nekako moguce, nakon §to ostajem zaokuplien onim §to sam ja sam. To je
ono $to se iskljuci. Onaj tko to moze iskljuciti, ima Sansu da Bacha razumije,
tj. da Bacha ozbilji, jer je razumjeti loSa rije¢. Muziku nikad ne razumijes,
muziku dozivljavas!!

PECOVIUS: Jednom ste rekli da onaj tko izjutra uz brijanje fucka neku
jpjesmicu osjeca za glazbu vise od nekoga tko snimi plocu.

CELIBIDACHE: Da, jer je on u muzici. Ona nije prenosiva, ne da se
standardizirati i nije ponovljiva. Ali taj Covjek je tada usred stvaralackog €ina.
PECOVIUS: Ja ipak mislim da se Vase bavijenje zenbudizmom ne moZe
odvojiti od Vaseg shvacanja profesije.

CELIBIDACHE: Moram Vam re¢i jedno: ja se nikad nisam bavio
zenbudizmom. Nitko se

zenbudizmom ni ne moze baviti. Zen je prirodni stupanj jednog razvoja. Svaki
¢ovjek zaokruzuje svoj pojavak u fenomenalnom svijetu zenom - svaki ¢ovjek.
PECOVIUS: No da se opet vratimo dirigiranju: time, naime, Sto se bit
dirigenta ne moZe luciti od obavljanja njegove profesije, ijpak mora postojati
neka povezanost izmedu Vase zenovske svijesti i interpretacije glazbe (znam
da ne volite izraz interpretacija, ali ga ovdje ipak moram upotrijebiti).
CELIBIDACHE: Ne, Vi opet nesto odvajate: Vi prakticirate europsku dualnost,
dok se ja trudim da vidim samo jedno.

PECOVIUS: Jedno, ali sto?

CELIBIDACHE: Da, ba$ to:! Zar ne vidite opredmecéivanje? Vama tu sada
treba neki predmet, Vama treba definicija za koju se moZzete zakvagiti. Ne. Na
primjer: dozivjeti tempo - to je dokaz da ta dualnost ne postoji. S jedne strane
uzmete tempo kao brzinu, a na drugoj je strani pokrenuta materija. Ali to nije
istinal Tempo je jedno! Tempo jest brzina raznolikosti, tempo jest struktura te
raznolikosti. | $to je onda tempo? Tempo je uvjet da sva ta raznolikost fizicki
bude tu, da se reducira, da se sjedini, zdruzi u jedinstvo - to Vam je tempo.
Kad mnogo toga treba reducirati, stvar postaje dovrSena. Ali u isti mah: ako
malo toga treba reducirati, onda je to fluidnije, protoCnije. To nije odnos koiji je
ovisan o tamo nekom Ja, nego je to stvar volje: ja ho¢u da to bude tako i tako,
i kao Sto misli vecina kojekakvih ignoranata da ja uzmem Siroki tempo zato
§to ja to tako hocéu, ili da uzmem brzi tempo, jer mi se tako hoce, ili pak zato



$to je tradcicija takva itakva, jer je to Toscanini radio ba$ tako - bas su to
apsolutno neodgovarajuéi razlozi. Tempo je fotografija raznolikosti. Sto je
situacija kompliciranija, Sto viSe toga treba reducirati, $to viSe toga treba
posloziti, potrebno je vise tempa, kao Sto ga treba manje u slucaju
jednostavnije pojave. To je taj odnos izmedu sporoga i brzoga. Nije to, dakle,
volja ili ignorancija kriti€ara, nego ako ima dosta toga Sto treba reducirati,
onda je normalno da to uzmemo sporije.

PECOVIUS: Vase shvacanje tempa vrio je jako...

CELIBIDACHE: To nije nikakvo shvacanje: to je dozivljaj.

PECOVIUS: Vas dozZivljaj tempa bio je svojedobno pod jakim uplivom
Wilhelma Furtwénglera. Zar ne?

CELIBIDACHE: Furtwangler - ni govora. Furtwangler je u cjelokupnoj povijesti
glazbe prvi koji je svijesno dozivljavao odnos na liniji bogatstvo izraza i Sirina
tempa. | kad je manje toga bogatstva, odmah je tu i oskudnost zvuka.
PECOVIUS: Mislim da ste ga jednom pitali - ima jedno mjesto koje mi je u
sjec¢anju - Vi ¢ini mi se kaZete: “Gospodine doktore, kolika je tu brzina?”
CELIBIDACHE: Nije se tu radilo o veli€ini brzine. Mladi Celibidache pitao je
doktora Furtwanglera: “Na ovom mijestu (bila je to jedna Brucknerova
simfonija), kojom brzinom ide ovaj prijelaz s jedne teme na drugu?”’ Njegov
odgovor bio je Cista fenomenologija, ono najliepse sto sam od njega ikad Cuo
0 muzici: “Ve¢ prema tome kako zvud&i. Ako zvuéi bogato, ako zvuéi duboko,
bit ¢e Sire. Ako zvuci “knap”, zato §to u instrumentaciji nedostaju detalji, ako je
raznolikost uvelike reducirana, onda ¢e i¢i brzo.” On je, dakle, prvi koji to,
dodus$e, nije otkrio, nego je to prvi na neki svoj nacin dozivio. Odatle ta
njegova genijalna sposobnost da svaki tempo izrazom ucini jasnim,
plauzibilnim. Ako je to mozda ipak malo preSiroko, onda dodamo nesto vise
vibrata, viSe izraza, viSe instrumentacije itd. ViSe raznolikosti u instrumentaciji,
pa to onda ucinimo plauzibilnim.

PECOVIUS: Nije li pitanje tempa takoder pitanje starosti interpreta, u ovom
slu¢aju dirigenta?

CELIBIDACHE: Moze biti. Ja to nisam proucavao, a nisam to ni primijetio.
PECOVIUS: Mislim reci: koliko se mozZda sjecate?

CELIBIDACHE: Vidite, u starijoj dobi svaki dirigent malo slabije ¢uje. Kod
mene, na primjer, to nije slu¢aj. Nedavno sam to dao prekontrolirati. Za mene
je bogatstvo danas jo$ vece na temelju iskustva. Onda ima jo$ viSe Sanse da
za razliku od onoga $to je ¢inio mladi Celibidache i danas uzmogne nastati
neki nov, vazan tempo.

PECOVIUS: Tu smo, dakle. Mladi Celibidache je katkada imao i neki drugi
doZivijaj.

CELIBIDACHE: Pa svakako. Ja nisam roden takvim kakav sam danas.
PECOVIUS: No Vi biste u svakom slucaju rekli: to je uvijek bio pravi tempo?
CELIBIDACHE: Meni se ucinio ispravnim onda kad sam to radio. To da nije
bio pravi, veoma je malo vjerojatno. Ali ipak je moguée da sam uzimao i kriva

tempa, ukoliko nisam mogao promatrati sveukupnu raznolikost, jer je nisam
bio u stanju opaziti u cijelosti.

PECOVIUS: Zamislivo je, medutim, i to da je miadi Celibidache takoder
pogodio tempo Sto ga je zamisljao Beethoven?

CELIBIDACHE: To je apsolutno moguce.

PECOVIUS: Mislim jpak da suca u ovim stvarima nikad necemo imati.
CELIBIDACHE: Ne, jer muzicki ¢in nije prenosiv. To je apsolutnost u samoj
sebi.

PECOVIUS: Apsolutnost koja je Evrtsto spojena s liEnos¢u samog interpreta.
CELIBIDACHE: To je neSto posve drugo. MoZete neciju paznju zarobiti
dugom kosom, pojavom kakva je bio, recimo, Knappersbusch; mozete
Covjeka zarobiti tisuéama stvari; mozete ga zarobiti reakcijom kao u slucaju
Toscaninija koji je bio vrlo precizan dirigent, dok su svi dirigenti njegove
generacije skupa s Furtwanglerom bili veoma neprecizni ljudi. Toscanini je,
dakle, uveo tu apsolutnu preciznost u orkestar. To je veliko djelo, dirigentsko,
doduse, ali ne i muzicko.

PECOVIUS: Procitao sam na jednom mjestu otprilike ovo: ono Sto je
Funtwéngler instinktivno prenio, Vi ste ucinili razumijivim. MoZe |i se to gledati
na taj nacin?

CELIBIDACHE: Ne. Znate, kad se kaze: gdje je razum, tu prestaje inftinkt - to
se ipak ne moze tako razdvajati, a to sigurno ne dolazi ni od Furtwénglera. Ne
moze se reci da je on to radio instinktivno, ili da je to vodio intelektualno.
PECOVIUS: Ali Vi na probama govorite Vasem orkestru vrlo opsirno.
CELIBIDACHE: Da da.

PECOVIUS: | Vi tada pokusavate razjasniti orkestru o cemu se tu radi?.
CELIBIDACHE: Nije to razjaSnjavanje, jer to bi opet bio intelektualni put. Ja
pokuSavam omoguciti muzi€aru dozivligie u kojima ja uzivam, koje
dozivljavam. | to nije uviiek moguce tek samo jednim objasnjenjem, nego jos
jednom, pa onda jo$ jednom. | onda se primjec¢uje u jednom polaganom dijelu
kako upada viola i $to ona jo$ dalje radi, §to ona unosi. A tako se onda dolazi
do dozivljaja. | ako se dozivljaj ponovi, tada on postaje njegov posjed i onda
muzi€ar zna: to ne ide tako brzo, a upravo nas liepota na tom mjestu posve
ispunjava. Ja, dakle, ne mogu neku pasazu stereotipizirati i re¢i: tako ¢emo to
veCeras odsvirati. Pa to nitko ne zna. No svatko je u tom ¢asu duSevno
obogacen tom idejom: o Boze, pa moralo bi zvuéati onako kao jutros na
probi, onako kako se to lijepo slagalo sloj na sloj, pa kako je onda i¢ezlo itd.
Sve su te intelektualne Stake potrebne, kako bi doSlo do stanovite istine
dozivljaja.

PECOVIUS: Rekao bih da je to gotovo kao odgojni proces.

CELIBIDACHE: Sigurno je na vrlo izravan nacin formiranje orkestra onako
kako sam to radio sa svojim orkestrom u Miinchenu odgojni proces.
PECOVIUS: 1 Vi biste u taj odgojni proces najradije ukljucili publiku?!



CELIBIDACHE: Ne bih rekao: najradije. To upravo dolazi s time. Svatko pa
¢ak i kriticar, taj jadnik koji je ionako prenapregnut u svakom pogledu, i on
ulazi u to, kad se uvijek iznova nade u istoj situaciji.

PECOVIUS: U ovom slucaju htio sam naglasiti da takoder pustate publiku da
prisustvuje probama.

CELIBIDACHE: A to! - Pa ja uopc¢e ne vidim nikakva razloga zasto da publika
ne Cuje sve to i da na taj nacin dobije priliku doZivjeti sve te redukcije koje su
na svakoj probi drukgije. Na taj nacin nastaje u publici zivahnost reakcije. Ako
Cujete neki koncert samo jednom i kaZete: kako divno! - i sve ostaje na tome.
Ali u ovom slu€aju mozda ¢ete na koncertu reci: nije tako lijepo kao $to je bilo
na probi. Zasto nije tako lijepo? SluSatelj traga za odgovorom, pa mozda ¢ak i
sam dode do prave dijagnoze.

PECOVIUS: Prenaglaseno bi se, dakle, moglo formulirati da je za Vas proba
ponekad vaznija od izvedbe.

CELIBIDACHE: Ne, apsolutno ne. Jedna proba ima svoj smisao, isto kao §to
i izvedba ima svoj smisao.

PECOVIUS: Izvedba treba biti dovrsenost probe.

CELIBIDACHE: Ne bih rekao dovrsenost. Pa $to je to dovrSenost?
PECOVIUS: Onda je to barem neka zavrsna tocka.

CELIBIDACHE: Ni to ne bih tako rekao. To je rezultat asimilacijskog rada sto
moze biti nesto cjelovito, ali i nesto djelomi¢no. Vrlo se ¢esto dogabPa da u
orkestru od 120 ljudi sviramo neku od Brucknerovih simfonija, ali jo$ uvijek
ima dvadesetak muzi€ara koji su ostali kod ideje da je to sve skupa presporo.
To je zato Sto oni ne reduciraju. To su dojmovi onih kod kojih je sve to iSlo
onako ludacki brzo. Ti su dojmovi vrlo jaki i nadalje djelatni, pa ih se vrlo tesko
osloboditi. Taj muzi€ar je neSto primio u sebe, nesto je snimio, pa je to u
njemu prisutno kao da je fotografirano i ne moze se toga osloboditi.
PECOVIUS: U slu¢aju toga ennormnog intenziteta s kojim se posvecujete
orkestru zacijelo je razumijivo da prije svega ipak imate jedan orkestar, a to je
onaj u Miinchenu, jer biste kod drugih orkestara imali mnogo teskoca s
otporom, Zeleci ih dovesti tamo gdje biste ih htjeli imati.

CELIBIDACHE: Ne radi se o otporu. Ja ne bih imao materijalnog vremena
baviti se nekim drugim orkestrom. Jer baviti se nekim orkestrom ne znaci
nauciti te ljude ne¢emu muzi¢ke naravi. Valja se baviti Coviekom. Eventualno
ga treba otvoriti spram mene i pokusati utvrditi: ako postoje otpori, zasto su
takvi? | samo tako, ako sam ga oslobodio svih njegovih kompleksa, imam
Sansu da on muziku smatra onim Sto ona zbilja jest: dozZivljaj.

PECOVIUS: Cuo sam jednom da se Vi ponekad skoro bojite da, ako dulje
vrijeme niste sa svojim filharmonicarima u Miinchenu, ne dode do toga da ih
drugi dirigenti pokvare.

CELIBIDACHE: To nije samo bojazan. To je izvjesnost. Pa mi danas
nemamo dirigenata. Ako Zelimo biti veoma velikodusni, mozemo mozda

nabrojiti petoricu ljudi koji se orkestrom bave i zvukovno razumiju ponesto od
te kombinacije zvuk/brzina.

PECOVIUS: Takvo drZanje sigurno Vas u Vasoj profesifi ¢ini vrlo usamijenim.
CELIBIDACHE: Bas tako. Ali nisam usamljen zato Sto sam ja nesto posebno,
nego zato Sto se taj fenomen ne moze drukcije dozivieti. Malo je ljudi koji
nalaze put do muzike.

PECOVIUS: Mislim na usamljenost i zbog toga sto se u ovom trenutku ne
nazire nijedan sliednik Vasega duha.

CELIBIDACHE: Ja se veoma trudim, drzim mnoga predavanja i stalno
iS¢ekujem da neki mladac to na neki nacin uo€i i shvati, ali se do sada to joS
nije dogodilo.

PECOVIUS: Vas prati glas da ste carobnjak zvuka, a to znaci da se Vase
izvodenje odlikuje neusporedivom mjesavinom instrumentalnog muziciranja i
vokalnog izraza.

CELIBIDACHE: Kad kazete: neusporedivo, - to je samo zato Sto sam ja
apsolutni znalac orkestra. Ne postoji niedan vid, nijedna zvukovna
kombinacija koju ja nisam dozivio, osobno dozivio i na tome radio, mijenjao.
O tome mi nitko ne moze samo tako pri¢ati. Tako je i u slu€aju moderne
partiture, gdje vidim da neki nemaju pojma o tome ¢ega se la¢aju. U tom
smislu poznajem vrlo malo dirigenata koji se s orkestrom tako dobro snalaze.
Tu mislim na nacin na koji je to Mahler bio u stanju, ne kao muzi¢ar, nego kao
obradivac¢ orkestra, imajuci u rukama sve konce. To je on izvrsno umio, i to
mu moram priznati. Ali inace, to svatko moze nauciti.

PECOVIUS: Upravo ste spomenuli moderne skladatelje. Vi ste - koliko znam
- u Miinchenu izvodili samo Génznera i Bjallasa. Kako se objasnjava ta Vasa
odbojnost?

CELIBIDACHE: Ali ja nemam nikakve odbojnosti, nego sam materijaino
prisilien. Bio sam

angaziran da napravim svjetski orkestar. Ljudi koji piSu moderno, donose sa
sobom opasnost da orkestru stavljaju u zadatak sviranje intervala koje taj
orkestar uopce ne opaza, nego ih samo zahvaca, a to je enormna kocnica. Ja
se na ¢elu jednog njemackog orkestra moram baviti njemackom glazbenom
literaturom. | mi smo to doista €inili, pa smo tako upravo pred dva-tri tiedna
dovrsili prosviravanje cjelokupne literature. Sad bismo imali viSe vremena za
moderno stvaralastvo. Ali to objektivno nije bas ono Sto ja hoéu. Ja moram
orkestar drzati zagrijanim, moram ga drzati budnim za svirku, $to ja kao
neskroman ¢ovjek definiram kao njemacku glazbu. Zato je to najnjemackiji od
svih orkestara koji sada postoje. Kad danas u nekom orkestru kazete:
“Vibrirajte sada njemacki!”, pa kakav je to normalni muzi¢ar? Nitko to danas
viSe ne zna. Za Izraelce neSto moze biti brzo, za Amerikance brzo i briljantno,
a §to je u svemu tome

ono njemacko - pa to je ve¢ odavno iS¢ezlo. Ali ja sam to opet uveo. | ja sam
svojim muzi¢arima dao osje¢aj da postoji neSto §to mozemo zvati njemackim



muziciranjem. Pa Brahmsa se ne moze americki muzicirati, jer u to spada
toliko sluha, toliko senzibilnosti. No to opet ne znaci da jedan Amerikanac ne
moze osjecati njemacki, isto kao Sto Nijemac moze osjetiti americkog
pjesnika. Gdje li je ta granica, ako nije kod nas, ili pak u krivom €inu volje. Ali
je dulje vrijeme upravo sve ono $to je njemacko bilo ozloglaSeno. No ja sam
to iznova uveo, a danas je jakost moga orkestra upravo ta svijest da je to
jedan njemacki orkestar, i to bez ikakvih nacionalistickin ambicija, bez ikakve
zelie da se zastupa nesto ekstravagantno. Samo zato Sto jesmo njemacki
orkestar, a to bismo i htjeli biti.

PECOVIUS: Njemacki znaci prije svega: Bruckner?

CELIBIDACHE: Ne, dragi moj, to je krivo. Nema nijedne konotacije koja bi to
mogla definirati. Ono Sto se zove njemacko - pa to je samo dozivljivo; i kad mi
Vi kazete: Goethe je velik pjesnik! - i ako u njemu ne primijetite to njemacko,
onda se ¢udim da ga smatrate velikim pjesnikom. A ba$ je to slucaj za
svakog stranca.

PECOVIUS: Ne, mislim reci: pogledao sam jednom popis svih Vasih
izvedaba Sto ste ih poduzeli s Miinchenskom filharmonijom. | tu sam, ako se
ne varam, ustanovio da ste od svih njemackih skladatelja najvise izvodili
Brucknera.

CELIBIDACHE: Zato postoji drugi razlog. Vidite kako je dobro da o tome
govorimo. Mi slovimo danas kao najbolji brucknerovski orkestar. Ako odete
na putovanje npr. u Japan ili u Ameriku i tamo s jednom Brucknerovom
simfonijom postignete udesno divan uspjeh i donesete ga sa sobom kuci,
Sto mislite o sliede¢em putovanju, kako ¢e ono izgledati, tko ¢e htjeti Cuti
nesto drugo osim Brucknera? Nema nijednog agenta koji ne bi htio imati
Celibidachea s Mtinchenskom i Brucknerom. To je objasnjenje.

PECOVIUS: Ali ja sam sada pomalo razo¢aran tim objasnjenjem.
CELIBIDACHE: Da.

PECOVIUS: Ako Vi svoje izvedbe Brucknera Cinite ovisnima o Zeljama
agenata...? 5

CELIBIDACHE: Pa posve je razumljivo da moramo zivjeti. Sto onda?
PECOVIUS: Ali Vi ste na takvom glasu i imate takav orkestar s kojim moZete
sebi dozvollti...

CELIBIDACHE: Ali to ja sebi ne mogu dozvoliti, jer u protivnom nema turneja.
Mi moramo putovati, moramo dokazivati da smo mi taj orkestar koji sada tu
muzicira. Gdje je tu razocaranje? Moramo prodavati ono $to se kupuje, ili
mozda ne? lli bismo mozda s Mozartom toliko postigli, dakako kod
specijalista, ali ne i kod Sirokih masa.

PECOVIUS: Moze li se govoriti 0 Brucknerovoj renesansi koja suovisi s
Vasom osobom?

CELIBIDACHE: Renesansa - ne, ali re¢i ¢u Vam svoje misljenje. Brucknera
se ne poznaje. Renesansa znaci da je na neki nacin iznova roden. Ne, on jo$
nije roden. Bruckner je joS uvijek nepoznat ¢ovjek. Ni ja s&m nisam - izuzevsi

Furtwéanglera - dozivio nikoga tko bi smio prebivati u njegovoj blizini. Vidite,
kod Brucknera Vam postoji nesto posve drugo. Pa on je najveci simfonicar u
Citavoj povijesti glazbe. Svijet to joS ne zna. Samo je Hugo Wolf to znao, kad
je jednom nakon Osme rekao: “Da, to je najveéi simfonic¢ar!” Nacin na koji on
zaokupi orkestar, gdje god da stavis ruke - pa to nitko ne umije tako kao on,
makar je i on imao toliko rutine, i makar mu tremolo ¢esto nikako da zavrsi. |
uz sve to on je nepoznati skladatelj. Gdje je s njim najgore? U Austriji.
PECOVIUS: Kako objasnjavate to obracanje Bruckneru, o ¢emu upravo
govorite? Protiv volje publike ne biste Brucknera mogli plasirati.
CELIBIDACHE: Radi se o stanovitoj suovisnosti s vremenom. Vjerujem da je
umjetnost u bachovskom smislu rijeéi vanvremenska. | Bach i Bruckner
nadvladali su svoje vrijeme. Oni nisu vezani na vrijeme. Oni su tu
neprijateljsku provjeru ¢asno prezivjeli.

PECOVIUS: Vjerujem da ste Vi jedini Covjek, jedini poznavalac materije, koji
ova dva imena spominje u jednom dahu.

CELIBIDACHE: To je vjerojatno.

PECOVIUS: Ime jednog kasnoromanticara i ime kralja barokne glazbe.
CELIBIDACHE: Kasnoromanti¢ar. Pa to je arhitekt, pa to je istinski muziCar.
To da njegove misli

nisu ni najbolie ni najfinije - to jedrugo. Mene zanimaju te misli u svojoj
korelaciji jednih prema

drugima, a ne u onom $to su one u sebi.

PECOVIUS: Jeste li tu ljubav prema Bruckneru imali oduvijek, ili Vam se ona
prije svega

obznanila u Vasoj starosti?

CELIBIDACHE: Nije uvijek, nego u starosti. Kad sam doSao u Njemacku,
nisam Brucknera uopée razumio. Nisam Brucknera ni sluSao, jer u
Rumunjskoj nije bilo prilike. A kad sam kona¢no ¢uo Brucknera, onda sam
Cuo kojekakve tre¢erazredne dirigente koji su htjeli stvoriti sebi ime s
njegovom glazbom. Ali kako rekoh: Bruckner jo$ uvijek nije otkriven.
PECOVIUS: Pa kako onda objasnjavate to da unato¢ toj Brucknerove
neotkrivenosti Vi postiZzete tako velik uspjeh sa svojim izvedbama Brucknera?
CELIBIDACHE: Zato $to je kod mene odnos prema Bruckneru nepatvoren
odnos, a ne neki mislieni odnos. To je veoma proc¢uceno. Rekao bih ovako:
Kad bih imao nadarenost za skladanje, i ja bih tako skladao. Sve je nekako u
funkciji te veliCanstvene vizije.

PECOVIUS: Jeste li sretan covjek?

CELIBIDACHE: Veoma. Znate, u meni se pojavila sre¢a, kad je iS¢ezla
sumnja, kad je iSCezla ta ideja interpretacije (moglo bi se to izvesti ovako ili
onako). - Bas tada uvidio sam da postoji zakonitost kojoj se svi pokoravamo -
tada je sve bilo gotovo. Tada sam bio na pravom putu.

PECOVIUS: Ali rijetko se ¢uje da netko kaZe da je sretan.



CELIBIDACHE: Da, ve¢ prema tome $to razumijete pod sre¢om. Ja nemam
ambiciju da odem na Mjesec. Pa niSta mi ne falil Znam $to ¢u raditi sutra, $to
mi je Ciniti za dva tjedna, i sve dotle dok se

radi o meni, apsolutno sam sporazuman sa svime. Pred trideset godina
nisam znao da ¢u doc¢i do svoje osamdesete. Bozji dar! Vrlo sam s time
sporazuman. | to da mi je dopustio da sve moje sposobnosti jos uvijek ostanu
intaktne, to je dar Bozji. Pa kako se onda moze biti nesretan? Zbog cega?
PECOVIUS: Jeste li doista postigli sve Sto ste zamislili u Zivotu?
CELIBIDACHE: Da, sve osim ovog pitanja s dirigentima. Bio bih rado
obrazovao 15-20 mladih ljudi i upoznao ih s bogatstvom Sto ga predstavija
jedan orkestar, ali mi to nije uspjelo.

PECOVIUS: Je li to bilo zato Sto nije bilo interesa kod u¢enika?
CELIBIDACHE: Ne, u prvom redu bilo je to §to sam ja siromaSan i nisam
prodajom plo¢a doSao do potrebnog novca, ali to nisam ni htio, pa tako nismo
mogli imati orkestar s kojim bi se mogli drzati dirigentski teCajevi, jer kako éete
to bez orkestra?

PECOVIUS: Ali ste ipak drzZali teCajeve za dirigente.

CELIBIDACHE: Sve je to bilo pogresno, jer se nije mogao posti¢i pravi
orkestralni zvuk. A onda i to kad svaki dirigent dirigira samo pet minuta na
dan, pa $to je to? - Nista.

PECOVIUS: Vi redovito drzite kurseve u Mainzu?

CELIBIDACHE: Da, ali to je nesto drugo, to je fenomenologija. To nije za
dirigente.

PECOVIUS: U Vasem mlinu na jugu Francuske, tamo ste drzali
dirigentske tec¢ajeve, zar ne?

CELIBIDACHE: Kad ne mozemo nista drugo, onda skupimo malo novca,
sastavimo orkestar od dvadesetak ljudi, i onda tu radimo ono §to mozemo. Ali
kako s orkestrom od 20 ljudi mladim ljudima, mladim dirigentima objasniti Sto
je to brucknerovski orkestar i kako se takav orkestar treba tretirati?
PECOVIUS? Pa zar se ne moZe reci da se ta dva zanimanja u konacnici
iskljucuju: ili ste znacajan

dirigent, ili ste pak znacajan dirigentski pedagog.

CELIBIDACHE: Znacajan dirigent prije svega je covjek. | kao covjek on nije
nista drugo nego netko tko osim dirigiranja joS i predaje dirigiranje. To je taj isti
Covjek koji dalje prenosi ono $to je iskusio u orkestru. To uopce nisu dvije
odvojene stvari. | tu je opet u pitanju dualnost.

PECOVIUS: Ne, ja mislim ¢isto na utrodak vremena.

CELIBIDACHE: Vremena bih imao. lonako sad imam vremena. Zovem ljude
da dodu ovamo, u ovu sobu. Oko petnaestak ljudi - i onda razgovaramo o
teorijskim problemima. Ali je to nesavrSeno. Mi smo siromasni i nemamo
mogucnosti da se time bavimo onako kako bismo to mogli.

PECOVIUS: Je li bilo Vasih kolega koji su mogli prenijeti to sto ste Vi htjeli?
Ima li takvih primjera?

CELIBIDACHE: Nema. Vecinom su to neobrazovani ljudi, ne, dakle, ljudi koji
su sebi prispodobili misaonu disciplinu. Imao sam srecu da sam u svojoj
izobrazbi mogao studirati filozofiju i matematiku, ¢ime sam stekao naviku
odredene linearnosti, a to mi je veoma pomoglo. To je za profesora vrlo
vazno.

PECOVIUS: Mnogo ste razmisljali o stvarnosti, istini i glazbi. | rekli ste takoder
da zvuk nife

muzika, zvuk moZe postati muzika, a muzika ¢ini liepotu doZivijivom. Je li to
to¢no?

CELIBIDACHE: Ne, ja to nisam rekao. Ljepota moze biti doZivljiva pod tisucu
uvjeta — kakva liepotal? | u slu€aju kolac¢a najprije se mozete diviti formi, ali
kola¢ dobro prija, pa je i to lijepo. Vidite, dakle, koliko aspekata liepote ima
vec¢ u ovom primjeru! Nijedan od tih aspekata nije iskljuciv.

PECOVIUS: A pojam stvarnosti u odnosu na glazbu?

CELIBIDACHE: To je zen. Mi smo tu filozofirali oko tristo godina, ako
zaboravimo Indijce i Grke. Ali §to je stvarnost? Sto je bitak? Tko se jo$ danas
moze zvati Heidegger i toliko se baviti bitkom, htjeti zaviriti iza pojma bitka?! |
to mislienjem! Bitak je zen. Zen se, ako to smijem tako reci, bavi onim $to se
pojavljuje, kad se zaustavi mislienje. Stvarnost, ono $to jest. Bitak je zen. Nije
bitak ono $to mi mislimo.

PECOVIUS: Ali vratimo se odnosu stvarnosti i glazbe.

CELIBIDACHE: Muzika moze biti stvarnost, muzika moze biti imitacija,
muzika moze biti sve.

PECOVIUS: A sto muzika treba biti za Vas?

CELIBIDACHE: Ona ne treba biti. Ona jest nesto, a da niSta ne mora trebati.
Trebanje dolazi izvana. To je imperativ koji nije sadrzan u subjektu. Treba,
hm. Pa muzika ili Vam nesto znagi, ili Vam ne znadi nista, divno. Obje su ove
situacije divne. One su jasne. Njima se objasnjava taj smisao bitka. | onda su
one ta stvarnost.

PECOVIUS: Mislim da ste jednom govorili o Bruckneru, pa ste istakli da je
kod njega kraj sadrZan

u pocetku i obrnuto.

CELIBIDACHE: Ne samo kod njega, nego u svakoj skladbi kraj je sadrzan u
poCetku. Svaka skladba predstavlja, naime, ekspanziju. | onda ona
ekspandira do neke tocke koju zovemo vrhuncem. Zasto ne dalje? Jer nema
dovolino materijala, nema dovoljno kontrasta, da se to na neki nacin opravda.
A ovi kontrasti djeluju na temelju ¢ega? Na temelju zajednickog pocetka.
Samo ako se od necega udaljim, mogu rec¢i da sam stigao dalje i da idem
dalje, ali je poCetak prisutan. A ako moram natrag, nesto se drugo ocituje u
prisutnosti i to treba dovesti do kraja, to sto je pocelo. Gjde je to? Moram to
donijeti onamo odakle sam to uzeo. Pocetni momenti su kofunkcije.
PECOVIUS: A kod Mahlera?



CELIBIDACHE: Ah ne, pa to nije nikakav skladatelj. Da, ba$ tako. Pocne
fantasti¢no, orkestar koiji plijeni bolje od bilo ¢ijeg, ali najednom kao da nema
pojma ni interesa da zadrzi tu proto¢nu snagu koja se proviaci kroz Citav
stavak i drzi ga na okupu.

PECOVIUS: Biste li se sloZili sa mnom da je Bach majstor ovog nacina?
CELIBIDACHE: | Mozart takoder. Svi veliki skladatelji imaju to isto. To je u
pocetku djelatni kraj, ono $to ih odrzava u Zivahnosti.

PECOVIUS: Moram iskreno priznati da sam se i ja, Citaju¢i o Vama i slusajuci
owu ili onu skladbu u Vasoj izvedbi kadsto pitao nisu li moZda neki od
prigovora na Vas racun ispravni. Tako se govorilo da ste uzimali pojedina
tempa koja su dodirivala granicu, pa je tako postojala opasnost da se orkestar
u nekom stavku raspadne.

CELIBIDACHE: Granica - ali u odnosu na $to? Na granicu nesposobnja-
kovi¢a koji ne zna korelirati, sluSatelj ili pak kriti€ar koji je to i opet po
stopedeseti put krivo ¢uo. On je Cesto doveden pred &in retenciie, jer je
slusao i slusao, pa se nesto i usadilo! Ali gdje je tu zen? Gdje je ta slobodna
stvarnost, ta zbiljska stvarnost, pa gdje je ona? Nije kod nekoga takvoga. Sto
mogu ja protiv jednih takvih novina koje imaju toliko autoriteta, dok ja nemam
toga autoriteta? | Sto ja onda mogu? Mogu gutati knedlu i u najbolijem slu¢aju
ne Citati.

PECOVIUS: Htio sam reci da sam tu na prvi pogled mislio da ti ljudi imaju
pravo. Ali kad sam ¢uo Vasu izvedbu Hafner-simfonije, tada sam bio
iznenaden, u potpunosti sam bio iznenaden, jer nista nije bilo u navodnicima
rastrojeno, nego je bilo nevjerojatno jako akcentuirano, i moram priznati: bilo
Je to skoro kao neki novi Mozart, tj. na taj se nacin pokazala ta Vasa enormna
suverenost, da Celibidache nije netko tko je zaljublien u rastrojene stavke,
nego se jednostavno posvecuje svakoj pojedinoj skladbi i i iz nje izvia¢i ono
Sto je unutra. Ako mora biti akcentuirano, onda ¢e biti akcentuirano.
CELIBIDACHE: Mi plivamo u tami jedne duge, duge no¢i. Vjerujte mi da
je to posve prirodn. Ja ne o€ekujem ni od jednog kritiCara da ima pristup
ovakvim spoznajama, ovim dozivljajima. Nemoguce. Jednomsam
pozvao nekog japanskog zen-majstora, a na programu je bila Cetvria
Brahmsova. On mi je zatim ne$to napisao, imam to jo$ uvijek sa sobom,
a kasnije sam saznao da je to pisano nekim starim pismom, pa nijedan
Japanac iz Tokija nije niSta mogao deSifrirati. To sam otkrio tek u
Parizuo. A pisalo je: slobodna muzika u slobodnim rukama. Bio je to
jedan €ovjek koji je shvatio. On mi nije govorio: “Ah, Vi ste najveci. Vi ste
fantastican, pa to ne moze nitko drugi kao Vi. Taj je dozivio pocetak i
kraj u istodobnosti. To je Covjek bez ikakva oblika glazbene kulture. Kad
bih bio milioner, vrlo bih dobro izlazio na kraj s jednim malim Mozart-
orkestrom.

PECOVIUS: Ali biste sigurno svirali i Bacha?

CELIBIDACHE: Pa sigurno, prava stvar. Za sam orkestar Bach je malCice
premalo pisao. Tu je uvijek i veliki zbor. Ali bas to spada u ono najliepSe Sto
sam u svom Zivotu doZivio.

PECOVIUS: Je li tocno da Vi i taj svoj veliki orkestar od 120 ljudi nastojite
razumjeti kao komorni orkestar.

CELIBIDACHE: Pa jasno, ali ja to ne nastojim, nego ga tako razumijem.
Postoji samo kvartet. Ako su pojedine sekcije u orkestru neovisne i ako se
mogu sjediniti, onda je to muzika.

PECOVIUS: To znaci da je u Vasem orkestru svaki ¢lan solit?
CELIBIDACHE: Da, on to jest. On to zbilja jest, premda s vremenom oni koji
to ipak nisu, otpadnu.

PECOVIUS: A Vas se rad sastoji u tome da tih 120 egoizama...
CELIBIDACHE: ...sinkroniziram, da ih glazbeno okupim.

PECOVIUS: A tamo gdje su solisticki momenti, dobivaju oni svoj pravi obol.
CELIBIDACHE: Naravno. MoZe biti da on sam od sebe dode na tu divnu
pomisao. Moze biti da mu treba pomodi ili objasnjenja - sve je to otvoreno. Ali
o tome ne odlucuje volja dirigenta ili interpreta, nego to €ini sam muzi€ar. On
odreduje jakost izraza, a ona se mora kalibrirati. Ne moze se krenuti u
izvedbu s uvijek istim iznenadenjem. Ako je ta snaga kalibrirana, tu su onda
brda i doline §to ih svatko osje¢a, nakon $to ih je iskusio. Kako je to gradeno?
Ali tu nema nikakvog interpreta.

PECOVIUS: Znam da Vi ne volite taj izraz.

CELIBIDACHE: Ali to zbilja ne postoji. Interpreti postoje tamo gdje nema
muzike. Htjeli bismo &uti interpretaciju gospodina tako i tako, a za razliku
ima i jedan interpret koji je jeftiniji, ali to i ne zvuci osobito. Strasno je to sve
skupa. Kamo to vodi? Gdje su Brucknerovi interpreti? Pa gdje su? Gdje su
oni? Vi ste premladi, pa niste dozivjeli Furtwanglera. Kad sada pomislim na
Cetvrtu Brucknerovu drugi stavak, koji bi od tih neznalica smio zapo&eti
jedan jedini takt takve skladbe? On ni sam nije znao kako se to radi.
Nekako bi po€eo, drhturio bi, pa bi iznenada povikao: “Ne, ne to raditi!”, a
nitko nije znao Sto hoce, tako ih je terorizirao. | onda bi odjednom viola
sama od sebe krenula, pa onda klarinet, i tako malo-pomalo nastane
Zeliena boja, ali sad trebaju do¢i i drugi.

PECOVIUS: Moze li se dogoditi da ponekad zbog raspoloZenja ili usljed
zdravstvenog stanja na probama Zelite nesto sasvim drugo... ?
CELIBIDACHE: Ne, ti ¢imbenici ne igraju nikakvu ulogu, jer sam ja stalno u
sluzbi partiture, partiture kao oporuke ovjeka koji se viSe ne moze braniti.
PECOVIUS: To znaci da je to mjesavina aktivnosti i pasivnosti.
CELIBIDACHE: Nije to mjeSavina, nego je to najveca aktivnost u
najdubljoj pasivnosti.

PECOVIUS: A to je opet zen.

CELIBIDACHE: Da, to je zen!



