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Waltera Benjamina i Theodora W. Adorna cesto se spominje zajedno, gotovo u istom 
dahu, kao predstavnike tzv. "Frankfurtske skole", ili � manje didakticki � tzv. "kriticke 
teorije" (s malim ili velikim slovom K, sto ne mora biti bas bezazlena razlika). Ovo 
didakticki reci ce da se njihovi radovi citaju na stanovit nacin, i da se takav nacin 
citanja uvrijezio, zahvaljajuci sustavima stabilizacije - ponajprije zapadnom 
akademskom pogonu i njegovim medijima. S pojmom "Frankfurtske skole" studenti 
se danas susrecu vec u udzbenicima i readerima, on je ime koje daje stanoviti 
identitet, pa cak i mjesto ovoj teoriji. Ironicno, "kriticka teorija", koja je u pojmu 
identiteta, kakav je tvrdila filozofija identiteta, otkrivala nasilje i neprestano trazila 
nacine da mu se umakne, i sama je zadobila identitet, postala je prepoznatljiva kao 
ime. No, bilo bi previse jednostavno reci da su akademija i njezini mediji za sve krivi. 
Oni su, dakako, repetitivni i pojednostavljujuci. Oni prevode filozofijske u didakticke 
tekstove, koji ce se citati kao "uvod u..." (uvod u "Adorna", recimo). Pretpostavljajuci 
da je moguce odvojiti ideje teksta od njegovih jezicnih artikulacija, oni obecavaju da 
ce nam dati samo te ideje, u nekom drugom jeziku. U nekom drugom, koji moze 
doista biti drugi, recimo kao francuski jezik prema engleskome ili nekom drugom 
jeziku. (S ovim se problemom susrecemo svakodnevno, ne samo kada posezemo za 
nekim konciznim "uvodom u...", da bismo shvatili tekst muzikologa koji rabi ideje 
doticnog autora u svojim istrazivanjima glazbenog, vec npr. i kada citamo prijevod 
neke knjige na odredenom jeziku, jer nekim drugim jezikom ne vladamo. Pitanje 
moze li se jezikom uopce vladati ostavit cemo za trenutak na stranu.)  

Medutim, jesu li didakticki tekstovi doista moguci? Postizu li operacije 
didaktiziranja doista razdvajanje ideja od njihova jezicnog medija? Tekstovi i jezici su 
prevodivi, i utoliko je ovo razdvajanje moguce. Medutim, prevodenje ne uspostavlja 
samo identicnost teksta i prijevoda, vec i razliku medu njima, kao i onaj neprevodivi 
ostatak. Didakticki (a i drugi) prijevodi utoliko su nuzni, i cak neizbjezni. Mozda ne bi 
trebalo cuditi da se medu udzbenicima o "kritickoj teoriji" naslo i takvih koji su bili 
spremni reflektirati vlastiti postupak, sto ce reci: u pitanje postaviti i samo ime 
"Frankfurtska skola". Oni u njemu vide trag stanovite odsutnosti, koju shvacaju kao 
potiskivanje. Tako je Helmut Dubiel, profesor na Sveucilistu New York, u svojem 
didaktickom prikazu "kriticke teorije" napomenuo sljedece: "Je li nje uopce ikada bilo, 
te Frankfurtske skole? Gotovo svi teoretski tekstovi i empirijska istrazivanja nisu 
nastali u Frankfurtu, vec u egzilu, prije svega u New Yorku. [...] 'Dijalektika 
prosvjetiteljstva' i 'Kritika instrumentalnog uma' nastale su u Kaliforniji, gdje je bilo 
provedeno i istrazivanje o 'autoritarnoj osobnosti'. Ukratko, duhovno poglavlje koje su 
Horkheimer i Adorno pocetkom pedesetih godina prenijeli u ostatak postfasisticke 
Njemacke, najvecim dijelom nije stvoreno u Frankfurtu. Autore Kriticke teorije 
pridruziti u jednom dahu inventaru njemackog, odnosno frankfurtskog kulturnog 
dobra � kako je to u novije vrijeme uobicajeno -, na elegantan nacin potiskuje da je to 
sto doista cini 'Frankfurtsku skolu' moglo nastati samo zato sto su njezini autori, kao 
�idovi i socijalisti, bili progonjeni. Na neocekivan nacin na ovu se etiketu, kao i na 
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brojne druge, lijepi otporni premaz proslosti koju se nikada nije uspjelo dovesti u 
refleksiju." (Dubiel 1988: 14) 

Ime "Frankfurtska skola", drzi Dubiel, nastalo je u poslijeratnoj Njemackoj, kao 
pokusaj da se izbjegne priznanje da je "kriticka teorija" rezultat izgona iz Njemacke. 
To je teorija nastala u egzilu. Dubiel ce otici jos korak dalje: "Da njezini autori nikada 
nisu bili integrirani u drustvo koje su htjeli dovesti do pojma, da u to drustvo nikada 
nisu bili subsumirani � to je apriori ove teorije. Ta izmjestenost, rubnost, stanovita 
'marginalnost' za kriticke teoreticare vrijedi u vise nego jednom smislu: oni su 
simpatizirali radnicki pokret u Weimarskoj republici, ali se nisu mogli doista pribliziti ni 
socijaldemokratskom ni komunistickom njegovu krilu. Zainteresirani za politiku, 
kritizirali su privid kule bjelokosne, no zbog vlastite beskompromisnosti sustegli su se 
od konformizma koji bi se od njih ocekivao u politickim organizacijama. Odrasli su u 
tradiciji njemacke kulture, s kojom su citav zivot ostali povezani. No, bili su �idovi u 
zemlji koja je stvorila Auschwitz. I nakon dugih godina provedenih u SAD-u u toj su 
zemlji ostali emigranti, a kada su se pak vratili u Njemacku, u njoj vise nikada nisu bili 
doista kod kuce. Frankfurtska je skola zapravo nigdje, ona nema mjesto." (Dubiel 
1988: 15, isticanje D.D.)  

Potiskivanje traumaticnog, sto ga Dubiel cita u imenu "Frankfurtska skola", za 
one koji su poslijeratnu Njemacku promatrali izvana bilo je jos manje citljivo. 
Promjene citljivosti nastupile su 1960-ih u Njemackoj, a postupno i u akademskim 
kulturama english-speaking svijeta.1 Tada je postalo citljivo nesto od onoga sto je ime 
"Frankfurtska skola" potisnulo. Izmedu ostaloga, postalo je vidljivo kako to ime 
potiskuje razlike izmedu pojedinih teorijskih nacrta. Osobito se stalo raspravljati o 
odnosu Benjaminovih i Adornovih radova. O nacinima citanja njihovih tekstova, o 
logikama, retorikama i politikama tih citanja, ovdje nece biti rijeci.2 Zanima nas sto ih 
je omogucilo, odnosno kako je to sto ih je omogucilo danas i ovdje citljivo, i kakvu 
ulogu u svemu ima glazba. 

Jedno od mjesta iz korespondencije Benjamina i Adorna (koja je, zbog 
rastresitosti Benjaminove ostavstine, integralno objavljena tek sredinom devedesetih) 
moglo bi posluziti kao model. U pismu upucenom iz New Yorka 10. studenog 1938. 
Benjaminu, koji se tada nalazio u egzilu u Francuskoj, Adorno komentira tekst sto ga 
je Benjamin predlozio za objavljivanje u "Časopisu za drustvena istrazivanja", 
sluzbenom mediju "kriticke teorije". Adorno je, naime, razocaran Benjaminovim 
tekstom o Baudelaireu, svojevrsnim pokusajem teorije moderne umjetnosti i njezinih 
relacija prema socijalnim uvjetima modernog drustva. "Razlog moga razocarenja", 
pise Adorno, "u bitnome je u tome da rad, u dijelovima koji su mi poznati, predstavlja 
tek preludij, a ne i model za Pasaze [Benjaminov rad o pariskim pasazama, op. 
D.D.]. Ovako, motivi su skupljeni, ali ne i razradeni. U popratnom pismu Maxu 
[Horkheimeru, op. D.D.] to ste predstavili kao Vasu navlastitu namjeru, i ja ne 
previdam asketsku disciplinu koju ste ulozili kako biste na svim mogucim mjestima 
suspregnuli odlucujuce teorijske odgovore, pa cak dopustili i samim pitanjima da 
budu vidljiva samo izabranima. No, pitam se, dade li se takva askeza, koja je u vezi s 
unutrasnjim pretenzijama, provesti do kraja, s obzirom na sam predmet." 
(Adorno/Benjamin 1994: 365) Adorno zamjera Benjaminovu tekstu odsutnost onoga 
sto naziva teorijskom interpretacijom. "Panorama i 'trag', flaneur i pasaze, moderna i 
ono uvijek-isto bez teorijske interpretacije � je li to 'materijal' koji strpljivo ceka na 
tumacenje, a da ne postane sasusen vlastitom aurom?" (ibid.: 365) Teorijska 
                                                 
1 Pregled čitanja Adorna u Britaniji i Sjedinjenim Dr�avama do sredine 1980-ih (i to ne samo u Americi, kako bi 
se moglo zaključiti iz naslova) donosi članak Martina Jaya (1983), koji je kasnije uvr�ten i u njegovu knjigu 
(1985) o intelektualnoj emigraciji iz Njemačke u Ameriku. O čitanjima odnosa Benjamin/Adorno u 1990-ima, 
napose u SAD, usp. dopisani post scriptum inače ranije objavljenu članku Andreasa Huyssena (2002: 51ff.). 
2 Detaljno o tome v. Schöttker (1999: 119ff.) 
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interpretacija trebala bi, tako ovdje Adorno, tumaciti materijal. Benjaminov rad, 
nasuprot tome, donosi samo goli materijal, bez interpretacije. No, sto je ta 
interpretacija? Adorno ce u nastavku pisma nesto i o tome. Primjerice, Benjamin 
fantazmagoriju daje kao pogled samih doticnih drustvenih karaktera Baudelaireove 
epohe, dok Adorno drzi da bi je valjalo shvatiti kao "objektivno povijesnofilozofijsku 
kategoriju" (ibid.: 366). Benjamin, drzi Adorno, ne uvida posredovanost umjetnicke 
instance drustvenom: "'Posredovanje', koje meni u Vasem radu nedostaje i koje 
nalazim prikriveno materijalisticko-historiografijskim zazivima, nije nista drugo nego 
ona teorija koju Vas rad sebi uskracuje. Uskracivanje teorije aficira empiriju. Ono joj s 
jedne strane podaje varljivo epski karakter, a s druge oduzima fenomenima njihovu 
navlastitu povijesnofilozofijsku tezinu, prikazujuci ih kao da su iskustveni na puko 
subjektivan nacin. Moglo bi se to reci i ovako: teologijski motiv, nazvati stvari njihovim 
imenom, ima tendenciju preokrenuti se u zacudan prikaz puke fakticnosti. Ako bi se 
govorilo vrlo drasticno, moglo bi se reci da je Vas rad negdje na razmedi magije i 
pozitivizma. To je ukleto mjesto. Samo teorija moze otuda izaci [...]." (ibid.: 368) 

Benjaminov odgovor pisan je u Parizu, 9. prosinca iste godine. I on je pomalo 
razocaran, jer mu se cini da je Adorno dobro razumio njegov rad, ali da ga je ipak 
osudio. Problem su, dakako, pojmovi. Naime, za Benjamina je vec teorija ono sto 
Adorno smatra pukim materijalom, koji bi teorija tek trebala interpretirati. Ne 
unaprijed nacinjena filozofija povijesti koja bi odozgo interpretirala ono sto drzi pukim 
materijalom, vec filologijski obzir prema tekstu u njegovim detaljima, Benjaminov je 
model. On stoga uzvraca Adornu: "Kada govorite o 'zacudnom prikazu puke 
fakticnosti', upravo karakterizirate filologijsko ponasanje. Ono se ne samo za volju 
vlastitih rezultata, vec i kao takvo mora spustiti u samu konstrukciju." (ibid.: 379f.) 

Razlikovanje teorije i materijala, pa onda i razliciti pojmovi teorije sto ih rabe 
Benjamin i Adorno, za neke je komentatore ove cuvene scene predstavljalo prilog 
raspravi o razlikama u pogledu pojmova kao sto su istina ili povijest. Benjaminov 
pojam povijesti, drugim rijecima, sasvim je drukciji od onoga sto ga ovdje 
pretpostavlja Adorno.3 Drugi su, pak, te razlike citali kao razlike u modelima sto ih 
Benjamin, odnosno Adorno, zastupaju na podrucju kulturne produkcije. Primjerice, 
knjizevni teoreticar Peter Bürger govorio je o Adornovu antiavangardizmu: "Adorna 
se cesto smatra teoreticarem avangarde. Medutim, kljucni moment njegove 
historijske konstrukcije nije napad avangardnih pokreta na autonoman status 
umjetnosti, vec jedinstvo visokog kapitalizma i moderne. Avangardisticki projekt 
ukidanja umjetnosti Adorno vraca natrag u estetiku, kao unutaresteticki projekt. 
Buduci da se postavlja protiv radikalnih avangardnih namjera, moguce je govoriti o 
stanovitu antiavangardizmu u Adorna. [...] On se ograduje od onih tendencija 
avangarde koje su razbijale kategoriju djela, ili odbijale oblikovati sve njegove 
dijelove. Za Adorna su one predstavljale znak loseg ukidanja autonomije umjetnosti i 
time istodobno da je umjetnost zakazala u odnosu na postojece drustvo. Osobito je 
ostro Adorno formulirao ovu ogradu u poglavlju o Stravinskome iz Filozofije nove 
glazbe, koje se ne usmjeruje samo protiv neoklasicistickog Stravinskog, vec i protiv 
njegovih ranih radova, prema kojima Adorno nije nepravedan kada ih dovodi u blizinu 
avangardnih prokreta." (Bürger 1983: 130) Za razliku od Adornova ustrajavanja na 
vec nekom konstituiranom, suverenom subjektu koji treba interpretirati materijal 
polazeci od gotove povijesnofilozofijske pripovijesti, Benjaminovi tekstovi, napose 
kasniji, svojevrsni su kolazi, odnosno montaze, i kao takvi vec teorija. Adornov model 

                                                 
3 Detaljno o pojmovima povijesti u oba autora, te o njihovoj povezanosti s problemom razlikovanja filozofije i 
ne-filozofije, v. Weigel (1997: 230ff.). 



 4 

moderne umjetnosti je ekspresionizam, Benjaminov, naprotiv, nadrealizam, premda 
su istrazivanja Benjaminovih radova u njima otkrivala i druge tragove.4  

Kakav je pritom status snova? Bürger napominje da je "samo prividan 
paradoks, da se Adornov antiavangardizam nalazi u temelju ne samo njegova 
odbijanja avangardistickog (u Adornovoj terminologiji: infantilistickog) Stravinskog, 
vec i onoga neoklasicistickog." (Bürger 1983a: 181) Adornove esteticke odluke 
vodene su "strahom od regresije" (ibid.: 187), a svakako i povijesnofilozofijskom 
konstrukcijom u kojoj prominentno mjesto zauzimaju aksiomi metafizike povijesti 
(napose u Hegelovim formulacijama), osvjezeni izvodima Maxa Webera o 
modernitetu kao procesu racionalizacije i rascaravanja svijeta. Snovi, kao i mitovi ili 
infantilne fantazije, stoga su neprestano na uzmaku, u svijetu kojim vlada 
instrumentalna racionalnost sve ih se vise potiskuje, isusuje, rascarava, prosvjetljuje. 
Benjaminova teza da "svaka epoha ima ovu stranu okrenutu snovima, djecju stranu" 
(fragment F°, 7 u Benjamin 1991: 1006, isticanje D.D.), neprihvatljiva je za poziciju 
koja povijest shvaca kao supstanciju, odnosno kontinuitet, i to kontinuitet 
neprestanog napredujuceg rascaravanja. Za nju su snovi u najboljem slucaju 
opasnost; oni ne mogu imati, primjerice, emancipacijsku ulogu. Nasuprot tome, 
nadrealizam se, nasljednik ranoromanticke avangarde, hrabro predavao snovima, 
fantazijama i emfazi djecjeg, onome sto izmice svijetu pojma i simbolickoga, polazuci 
pritom nade u snove, nade da ce se ovi pokazati oslobodilackima. Adornov strah da 
ce se "regresivne zelje masa kanalizirati i instrumentalizirati, kolikogod bio razumljiv s 
obzirom na iskustvo fasizma", zakljucuje Bürger, "ipak prikracuje modernu za jednu 
od njezinih bitnih izrazajnih dimenzija. [...] �udnja za regresijom je eminentno 
moderan fenomen, reakcija na uznapredovali proces racionalizacije. Nju ne treba 
tabuizirati, vec proraditi." (Bürger 1983a: 187f.) 

Medutim, bilo bi nepravedno prema samome Adornu, ukoliko bismo mu 
pripisali samo jedno shvacanje toga snovitog, tamnog, regresivnog. Primjerice, 
njegove prosudbe neoklasicizma nisu niposto jednoznacne: samo ponekad izopcuje 
neoklasicizam iz strukture moderniteta, drugi put postupa upravo suprotno. Osobito u 
Adornovim kasnijim revizijama vlastitih prosudbi neoklasicizam postaje uvrsten u 
strukturu moderniteta.5 Tako, primjerice, u jednome kasnom Adornovu tekstu o 
Stravinskom (posvecenome uspomeni na Waltera Benjamina) stoji i sljedece: 
"Iskustvena jezgra neoklasicizma, posve sigurno i onoga likovnog, koji nije bio tako 
utjecajan kao Stravinskijev, niposto nije primarno pretpostavljala rekonstrukciju formi 
iz pretpovijesti, premda ruka neprestano zeli posegnuti upravo za time. 
Neoklasicizam postaje stilsko sredstvo time da ukazuje na libidinalno zaposjedanje 
toga pretpovijesnoga, jos ne posve individuiranoga, od strane individua koje su site 
sebe samih. Ipak, antisubjektivizam Stravinskoga nije neposredno bio stilski obrazac. 
Schönbergovi stihovi kojima mu se narugao, 'klasicna savrsenost, stroga u svakoj 
frazi', nediferencirano su ga izjednacili s ponovno probudenim akademizmom. Prije 
ce biti da originarni sloj neoklasicizma winckelmannovske plemenite neduznosti i tihe 
velicine ovdje susrece svoje zlo, sto mu s pravom pripada. On nije bio usmjeren 
normativno, vec se pojavljuje kao da je u snovima, u plastikama od gipsa na 
                                                 
4 Osobito ranoromantičke, s jedne strane, te �idovske odnosno kabbalističke, s druge. Benjamin je postigao 
doktorski stupanj disertacijom o pojmu umjetničke kritike u njemačkoj romantici. S obzirom na �idovske izvore 
v. radove Benjaminova prijatelja Gershoma Scholema (1992), te knjigu Stéphanea Mosesa (1994) o �idovskom 
mesijanizmu u Benjamina. Jacques Derrida (2002) u Benjamina, ali i u Adorna, istra�uje pak tragove i 
svojevrsne zakonitosti onoga �to naziva «�idovsko-njemačkom psihom». 
5 No, već su neki od najranijih Adornovih radova poku�avali ne�to slično, ali tako da su rascjepljivali sam 
neoklasicizam, razdvajajući dobre (moderne, ironijske) neoklasicističke modele od lo�ih (antimodernih, 
ozbiljnih). Tako se, primjerice, u članku iz 1928. o «stabiliziranoj glazbi» neoklasicizam Stravinskoga odvaja od 
onoga �to ga zastupaju djela Paula Hindemitha i Arthura Honeggera (usp. Adorno 1984: 726). Na sličan je način 
podijeljen i «folklorizam», o kojem je također riječ u tome Adornovu tekstu. 
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ormarima za odjecu u stanu nasih roditelja, kao pojedinacni ukaz i roba na prodaju, a 
ne kao pojam vrste. U tim individuacijama onoga nekad shematskoga u zastrasujucu 
sliku nestaje sama shema; aranzirani, popabirceni snovi je narusavaju i ostavljaju 
bez moci. Temeljni sloj neoklasicizma je blizak nadrealizmu [...]." (Adorno 1978: 391) 
Medutim, i ranije, u poglavlju o Stravinskome iz Filozofije nove glazbe, Adorno je 
ambivalentan. Slicno kao Wagner u Adornovoj monografiji iz godine 1937/38, i 
Stravinski je u Filozofiji nove glazbe neka vrsta himere: s jedne strane ga se izopcuje 
iz moderniteta, no s druge strane, vec samim time sto je uvrsteno i poglavlje o njemu, 
postaje dijelom moderniteta. Moderniteta, kojem se problem neoklasicizma uvijek 
iznova vracao. Pitanje je pritom: kamo ga smjestiti, unutar ili izvan moderniteta? Je li 
neoklasicizam nesto s onu stranu moderniteta, svojevrsni post-modernitet koji 
markira njegov zavrsetak, ili se pak radi o momentu koji je uvijek vec unutar samoga 
moderniteta? Paradoksalna struktura neoklasicizma, njegov antimoderni 
modernitet/moderni antimodernitet, dopusta, dakako, oba citanja. 

No, nepravedno bismo postupili i prema Benjaminu, ukoliko bismo njegovo 
precrtavanje subjekta, zamjenu kategorija kao sto su izraz (Ausdruck) ili interpretacija 
onima poput citata i montaze, bez ostatka izjednacili s nadrealistickim tehnikama, s 
potpunom predanoscu snovima, s posvemasnjim odbijanjem pojma, logosa, 
prosvjetljivanja i budenja. Benjamin je, osobito nakon iskustva progonstva, postao 
oprezniji prema nadrealistickim obecanjima, sto ne znaci da ih je, upravo kao 
obecanja, sasvim napustio.6 Da se utoliko odnos Benjamin/Adorno moze citati ne 
samo kao suprotnost, vec i kao stanovita suplementarnost, upozorio je sam 
Benjamin u vec citiranom pismu Adornu. Benjamin se, ocekivano, na filologijski nacin 
bavi detaljima Adornova citanja njegova teksta, no dotice i upravo objavljen Adornov 
clanak "O fetiskom karakteru u glazbi i regresiji slusanja" (koji je nastao kao odgovor 
na Benjaminov tekst iz 1936. "Umjetnicko djelo u doba njegove tehnicke 
reproduktibilnosti"). Kao i u pismu, i u clanku Benjamin zamjecuje Adornove ostre 
zamjerke upucene na njegovu adresu. No, pritom ipak ostaje oprezan u prosudbi. 
Mozda se, drzi on, i ne radi bas o teorijskim divergencijama: "Ne mogu ovako, 
improvizirajuci, odluciti potjecu li razlicite raspodjele osvijetljenih i zamracenih partija 
u nasim doticnim radovima od teorijskih divergencija. Mozda se radi samo o 
prividnim razlikama u pravcu promatranja, koje u stvarnosti, podjednako adekvatno, 
dotice razlicite predmete. Nigdje se ne kaze da su akusticka i opticka apercepcija 
podjednako pristupacne revolucionarnim promjenama. S time moze biti u vezi da 
perspektiva kojom zavrsava Vas esej, ona nadmocnoga slusanja, barem onome nije 
posve jasna kome Mahler ne predstavlja do kraja rasvijetljeno iskustvo. U svojem 
sam radu pokusao onako jasno artikulirati pozitivne momente, koliko ste Vi to ucinili s 
negativnima. Snagu Vaseg rada vidim stoga ondje gdje vidim slabost mojeg." 
(Adorno/Benjamin 1994: 384) 

Obojica su se bavila snovima i djecom, svijetom snova i djecjim svijetom. 
Benjaminovi radovi na te teme nesto su poznatiji, sto mozda nije ni toliko zacudno, s 
obzirom na njegovu bliskost nadrealizmu, ali i Proustu. Na ovoga posljednjeg (cije je 
knjige Benjamin i prevodio na njemacki) podsjecaju njegovi radovi poput 
autobiografske knjige Djetinjstvo u Berlinu oko 1900. Poucni radovi, koji nisu pisani 
samo o djeci vec i za djecu, kao neka vrsta prosvjetiteljstva za djecu, objavljivani su 
na radiju. U njima je zamjetna Benjaminova blizina Brechtu, s kojim ga je vezivalo i 

                                                 
6 Tako, primjerice, u jednome od spoznajnoteorijskih fragmenata Benjaminova Rada o pasa�ama čitamo i 
sljedeće: «Dok Aragon ustrajava na području sna, u ovome radu valja pronaći konstelaciju buđenja. Dok u 
Aragona ostaje impresionistički element - 'mitologija' � a taj je impresionizam odgovoran za mnoge bezoblične 
filozofeme u knjizi � ovdje se radi o rastvaranju 'mitologije' u prostor povijesti. To je, međutim, moguće samo 
buđenjem jednoga jo� nesvjesnog znanja o onome �to je bilo.» (fragment N 1,9 u Benjamin 1991: 571f.) Tragove 
Benjaminova čitanja Freuda, ne uvijek lako zamjetne, tra�ila je Weigel (1997: 27ff.). 
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osobno prijateljstvo. Tragovi Adornovih radova na temu djece i djecjega manje su 
poznati. Moguce ih je pronaci u spisima, primjerice u njegovu ranom eseju o Ravelu, 
pisanom 1930. Ravelova skladateljska fizionomija, tako ce Adorno, neodvojiva je od 
djetinjeg, i utoliko usporediva s onima Debussyja i Stravinskog. "Njegov 
impresionizam istodobno o sebi zna da je igra; on nema patos ogradivanja i 
programa. Njegovo bogatstvo proturjeci polemickoj ideji onoga skladatelja koji je 
sebe nazvao musicien Français [...]. Razvoj dvojice majstora � ukoliko u Ravela 
uopce moze biti rijeci o razvoju � odvija se u striktnoj suprotnosti. Krizaju se u carstvu 
djecje glazbe. Ravel ublazuje tezinu svojih prvih klavirskih djela do jednostavnosti 
Sonatine ili cak do ogoljelosti suite za klavir cetverorucno Moja majka guska, koja je 
sigurno jedno od njegovih glavnih djela. Kriza poetskog impresionizma, ciji se 
nedostatak moci oblikovanja tek donekle moglo paralizirati artistickim znanjem, za 
njega postaje akutna na nacin infantilizma; kao i u Debussyja, i kao kasnije u 
Stravinskog [...]. Ali nigdje se svjetovi jace ne odvajaju nego tamo gdje dolaze 
najblize jedan drugome. [...] Debussyjeva djetinjatost bila je igra odraslog covjeka koji 
spoznaje sam sebe i vlastite granice; ona Stravinskoga bila je iskoseni udarac 
upucen odraslome svijetu stvari; jedino je ona Ravelova aristokratska sublimacija 
tuge. [...] Čitava Ravelova glazba zadrzava crte tuznog djeteta, Wunderkinda. Otuda 
bi mogla potjecati i njegova igra s maskama: on se maskira kao da to cini zbog stida, 
kojega mu ne dozvoljavaju prekoraciti forme iz kojih crpi vlastiti zivot, stida 
Wunderkinda: imati sve, a ipak biti neumoljivo vezan za granice prirode." (Adorno 
1982: 62f.) 

Taj opis Wunderkinda mogao bi pristajati i nekima od Adornovih vlastitih 
kompozicija, primjerice klavirskoj suiti iz 1933. naslovljenoj P.K.B.: Eine kleine 
Kindersuite. Njezin cudan naslov urednik Adornovih spisa Rolf Tiedemann 
objasnjava sljedecim rijecima: "Adorno je proveo prve mjesece nakon dolaska 
nacista na vlast, koji su mu oduzeli dozvolu za rad na frankfurtskom sveucilistu, u 
Berlinu, dajuci poduku iz klavira (koju tada zapravo nije vise smio davati Arijevcima) 
Gretel Karplus, svojoj buducoj zeni. Kako bi uveo Gretel u temelje sviranja klavira 
napisao je 'Malu djecju suitu', a oznaka P.K.B. u naslovu mogla bi biti skracenica iz 
privatnog jezika dvoje zaljubljenih, i znaci vjerojatno 'Pferdekinder-Balett' [balet 
zdrijebadi, op. D.D.]. I iz podnaslova vidljiv program suite potjece iz toga privatnog 
idioma, koji se ne da desifrirati, no djelomice se radi o uglazbljenu tekstu sto ga je 
moguce pjevati. Da je rijec o posve ozbiljnim stvarima svjedoci 'Kanon mira', kojim 
suita zavrsava." (Tiedemann 2001: 68)  

Skladba ima cetiri kratka stavka, od kojih se prva dva sastoje iz ponavljanja 
kratke geste. U prvome se tako ponavlja silazna terca, kao gesta nalik djetinjem 
ponavljanju rijeci "ich auch" [i ja!, op. D.D.]. Treci stavak takoder je graden 
ponavljajuci odredenu kratku gestu: ovoga puta u basu, pa je stoga moguce reci 
kako se radi o stanovitu maskiranju, uzimajuci formu passacaglie. Temu je (kako je 
zapisano u partituri) komponirala sama ucenica, Gretel Karplus, a "Ted" iz naslova, 
kojemu valja odgristi uho, mozda je sam Teddy, Theodor. Napokon, maska sto je 
rabi cetvrti stavak je tema s varijacijama. Tema u G-duru, konciznoscu nalik na 
Mozartove teme za cikluse varijacija, varira se osam puta, pri cemu se radi i o 
svojevrsnim studijama raznih stilova. "Mala-Gitty i Mali-Gavlin", o cijim je 
"varijacijama iz njihova zivota" ovdje rijec, jednom su tako pod maskom Tristana i 
Izolde (Adorno ovdje harmonizira temu nizom Tristan-akorada), drugi put "Balet 
zdrijebadi" posjecuje Brahms (tema je u lijevoj, a paralelne sekste u desnoj ruci mogu 
podsjetiti na prvu temu prvog stavka 4. simfonije). Jedna od varijacija poigrava se 
zvukovnim vatrometom Debussyjeva istoimenog klavirskog preludija, izvlaceci iz 
arpeggiranih kaskada, kao sto je to slucaj i u skladbi-predlosku, cak i markirane 
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zvucne geste sto poprimaju znacaj motiva (tonovi d � a � c � g u lijevoj ruci u 
taktovima 50-54). 

"Pretezu li ovdje ozbiljnost ili kamuflaza, tko bi o tome mogao odluciti?", pita se 
Tiedemann u vec citiranom komentaru. Svaki od stavaka notiran je s predznacima 
odredenog tonaliteta (pri cemu je drugi bez predznaka). U slucaju prvoga to je D-dur, 
odnosno h-mol, treci je notiran kao B-dur, odnosno g-mol, i posljednji kao G-dur (s 
promjenom u g-mol u Brahms-varijaciji). S jedne strane se zadrzava tonalitet kao 
okvir, zadrzava se njegova logika, njegova konstrukcija kauzalnosti kojom se 
organizira vrijeme, odnos prije-poslije, napetost-rjesenje, stanovita teleologija. No, s 
druge strane, istodobno se pojavljuju momenti koji takve odnose postavljaju u pitanje. 
Tako infantilna ustrajnost geste "i ja!" u prvom stavku skrece pozornost s logike 
kauzaliteta na samu sebe. Glazba je tako u nekom tonalitetu, koji, medutim, nikada 
nije doista tonalitet; uocljiva je slicnost s tehnikama sonorno usmjerene glazbe, 
primjerice one impresionista.7 Na mjestu repetitivnih gesta moze se (kao, uostalom, i 
u Ravela, ili cak u Satiea) naci i neka muzealizirana, starinska forma, kao 
passacaglia, varijacijski ciklus ili koral. 

Je li ovo ozbiljna skladba? Skladba za djecu? Skladba o djeci? Djetinjasta 
skladba?8 Skladba ljubavnog jezika (koji se drugima moze ciniti tek nerazumljivim 
infantilizmom)? Adornov ucenik Tiedemann ne ostaje bez odgovora na ova pitanja: 
"Samorazumljivo je da se u slucaju Suite ne radi o glazbi za djecu, kao sto djelo nije 
primjereno ni uvodenju u umjetnost sviranja klavira. Radije bismo pomislili na ono sto 
je Adorno inace rado nazivao 'djecjom slikom' glazbe, misleci pritom na predodzbe 
sto ih se u djetinjstvu vezivalo uz glazbu, i koje su 'blize istini' od citave teorije i 
prakse odraslih umjetnika." (Tiedemann 2001: 69)9 Tiedemann otklanja mogucnost 
da se infantilizam Adornove skladbe cita kao doslovna djetinjarija. Ali on sam 
istodobno naznacuje i tu mogucnost. Da je slicnu ambivalenciju bilo moguce uociti i u 
samoga Adorna, to nije promaklo drugom njegovu uceniku: "Adorno nikada nije 
prihvatio alternativu 'ostati dijete' ili 'odrasti'; on se nikada nije zadovoljio 
infantilizmom, niti je htio platiti cijenu neke cvrste ograde od regresije, cak i da se 
radilo o onoj 'u sluzbi ega'. [...] Adorno je bio nezasticen ne zbog toga sto bi ga gonila 
neka posebno gorka sudbina. To dakako nije bas lako reci s obzirom na vrlo realan 
progon iz domovine i tesko vrijeme emigracije. No, ono primarno, sto nije bilo 
odsjeceno, moglo je uspijevati samo u uvjetima relativne zasticenosti, u nekom 
zadovoljenu prostoru, kojeg su cuvale isprva majka i teta, a kasnije Gretel, njegova 
zena i suradnica. Adorno je bio nezasticen iz drugog razloga: prema 'Teddyju' moglo 
se uvijek igrati ulogu 'pravog' odraslog, jer Adorno nikad nije bio u stanju usvojiti 
realitetu primjerene strategije imunizacije i prilagodavanja. U svim institucijama ostao 
je stranac � ne zbog toga sto bi to zelio." (Habermas 1987: 170f.) 
 
 

                                                 
7 Na zvukovni hedonizam Adornovih skladbi, na njihov poku�aj da se ne potiskuje osjetilna komponenta glazbe 
za volju oblikovnih logika, ukazao je Ernst Krenek, koji ih je doveo u vezu s impresionizmom. Pozivajući se na 
njega, muzikolog Sigfried Schibli (1988: 31) Adornu je dodijelio «mjesto impresionističkog zvukovnog slikara» 
unutar Schönbergova kruga, «mjesto između stolica». 
8 Riječ «Kindersuite» iz podnaslova mo�e se čitati i kao dječja suita, i kao suita za djecu. 
9 Kao urednik Adornove nedovr�ene (i nedovr�ive?) knjige o Beethovenu, Tiedemann je, pozivajući se pritom na 
Benjaminove postupke, njezine fragmente i zabilje�ke poku�ao učiniti «čitljivima», stvarajući stanovite 
«konstelacije». Na samom početku tako su se na�li oni u kojima Adorno (fragmenti 1-4 u Adorno 1993: 21f.) 
opisuje svoja sjećanja, «dječju sliku» Beethovenove glazbe. 
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ZVUČNI PRIMJER: 
Theodor W. Adorno: P.K.B.: Eine kleine Kindersuite (1933) 
 
izvodi: Maria Luisa Lopez-Vito 
stavci: 

1. Klein-Gavlin kann nur "Ich auch" sagen 
2. Ich bin das hüpfende Kleinpferd, ich bin das Hottenpferd mit Knopf im Ohr 
3. Beiß dem Ted sein Öhrchen ab (Basso ostinato) 
4. Klein-Gitty und Klein-Gavlin (Variationen aus ihrem Leben) 

 
 


