SVAKA EPOHA IMA OVU STRANU OKRENUTU SNOVIMA,
DJECJU STRANU

dalibor davidovic

Waltera Benjamina i Theodora W. Adorna cesto se spominje zajedno, gotovo u istom
dahu, kao predstavnike tzv. "Frankfurtske skole", ili — manje didakticki — tzv. "kriticke
teorije" (s malim ili velikim slovom K, sto ne mora biti bas bezazlena razlika). Ovo
didakticki reci ce da se njihovi radovi citaju na stanovit nacin, i da se takav nacin
citanja uvrijezio, zahvaljajuci sustavima stabilizacije - ponajprije zapadnom
akademskom pogonu i njegovim medijima. S pojmom "Frankfurtske skole" studenti
se danas susrecu vec u udzbenicima i readerima, on je ime koje daje stanoviti
identitet, pa cak i mjesto ovoj teoriji. Ironicno, "kriticka teorija", koja je u pojmu
identiteta, kakav je tvrdila filozofija identiteta, otkrivala nasilje i neprestano trazila
nacine da mu se umakne, i sama je zadobila identitet, postala je prepoznatljiva kao
ime. No, bilo bi previse jednostavno reci da su akademija i njezini mediji za sve krivi.
Oni su, dakako, repetitivni i pojednostavljujuci. Oni prevode filozofijske u didakticke
tekstove, koji ce se citati kao "uvod u..." (uvod u "Adorna", recimo). Pretpostavljajuci
da je moguce odvojiti ideje teksta od njegovih jezicnih artikulacija, oni obecavaju da
ce nam dati samo te ideje, u nekom drugom jeziku. U nekom drugom, koji moze
doista biti drugi, recimo kao francuski jezik prema engleskome ili nekom drugom
jeziku. (S ovim se problemom susrecemo svakodnevno, ne samo kada posezemo za
nekim konciznim "uvodom u...", da bismo shvatili tekst muzikologa koji rabi ideje
doticnog autora u svojim istrazivanjima glazbenog, vec npr. i kada citamo prijevod
neke knjige na odredenom jeziku, jer nekim drugim jezikom ne vladamo. Pitanje
moze li se jezikom uopce vladati ostavit cemo za trenutak na stranu.)

Medutim, jesu Ii didakticki tekstovi doista moguci? Postizu li operacije
didaktiziranja doista razdvajanje ideja od njihova jezicnog medija? Tekstovi i jezici su
prevodivi, i utoliko je ovo razdvajanje moguce. Medutim, prevodenje ne uspostavlja
samo identicnost teksta i prijevoda, vec i razliku medu njima, kao i onaj neprevodivi
ostatak. Didakticki (a i drugi) prijevodi utoliko su nuzni, i cak neizbjezni. Mozda ne bi
trebalo cuditi da se medu udzbenicima o "kritickoj teoriji" naslo i takvih koji su bili
spremni reflektirati vlastiti postupak, sto ce reci: u pitanje postaviti i samo ime
"Frankfurtska skola". Oni u njemu vide trag stanovite odsutnosti, koju shvacaju kao
potiskivanje. Tako je Helmut Dubiel, profesor na Sveucilistu New York, u svojem
didaktickom prikazu "kriticke teorije" napomenuo sljedece: "Je li nje uopce ikada bilo,
te Frankfurtske skole? Gotovo svi teoretski tekstovi i empirijska istrazivanja nisu
nastali u Frankfurtu, vec u egzilu, prije svega u New Yorku. [...] 'Dijalektika
prosvjetiteljstva' i 'Kritika instrumentalnog uma' nastale su u Kaliforniji, gdje je bilo
provedeno i istrazivanje o 'autoritarnoj osobnosti'. Ukratko, duhovno poglavlje koje su
Horkheimer i Adorno pocetkom pedesetih godina prenijeli u ostatak postfasisticke
Njemacke, najvecim dijelom nije stvoreno u Frankfurtu. Autore Kriticke teorije
pridruziti u jednom dahu inventaru njemackog, odnosno frankfurtskog kulturnog
dobra — kako je to u novije vrijeme uobicajeno -, na elegantan nacin potiskuje da je to
sto doista cini 'Frankfurtsku skolu' moglo nastati samo zato sto su njezini autori, kao
Zidovi i socijalisti, bili progonjeni. Na neocekivan nacin na ovu se etiketu, kao i na
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brojne druge, lijepi otporni premaz proslosti koju se nikada nije uspjelo dovesti u
refleksiju." (Dubiel 1988: 14)

Ime "Frankfurtska skola", drzi Dubiel, nastalo je u poslijeratnoj Njemackoj, kao
pokusaj da se izbjegne priznanje da je "kriticka teorija" rezultat izgona iz Njemacke.
To je teorija nastala u egzilu. Dubiel ce otici jos korak dalje: "Da njezini autori nikada
nisu bili integrirani u drustvo koje su htjeli dovesti do pojma, da u to drustvo nikada
nisu bili subsumirani — to je apriori ove teorije. Ta izmjestenost, rubnost, stanovita
'marginalnost’ za kriticke teoreticare vrijedi u vise nego jednom smislu: oni su
simpatizirali radnicki pokret u Weimarskoj republici, ali se nisu mogli doista pribliziti ni
socijaldemokratskom ni komunistickom njegovu krilu. Zainteresirani za politiku,
kritizirali su privid kule bjelokosne, no zbog vlastite beskompromisnosti sustegli su se
od konformizma koiji bi se od njih ocekivao u politickim organizacijama. Odrasli su u
tradiciji njemacke kulture, s kojom su citav zivot ostali povezani. No, bili su Zidovi u
zemlji koja je stvorila Auschwitz. | nakon dugih godina provedenih u SAD-u u toj su
zemlji ostali emigranti, a kada su se pak vratili u Njemacku, u njoj vise nikada nisu bili
doista kod kuce. Frankfurtska je skola zapravo nigdje, ona nema mjesto." (Dubiel
1988: 15, isticanje D.D.)

Potiskivanje traumaticnog, sto ga Dubiel cita u imenu "Frankfurtska skola", za
one koji su poslijeratnu Njemacku promatrali izvana bilo je jos manje citljivo.
Promjene citljivosti nastupile su 1%60-ih u Njemackoj, a postupno i u akademskim
kulturama english-speaking svijeta.™ Tada je postalo citljivo nesto od onoga sto je ime
"Frankfurtska skola" potisnulo. Izmedu ostaloga, postalo je vidljivo kako to ime
potiskuje razlike izmedu pojedinih teorijskih nacrta. Osobito se stalo raspravljati o
odnosu Benjaminovih i Adornovih radova. O nacinima citanja %iihovih tekstova, o
logikama, retorikama i politikama tih citanja, ovdje nece biti rijeci.“ Zanima nas sto ih
je omogucilo, odnosno kako je to sto ih je omogucilo danas i ovdje citljivo, i kakvu
ulogu u svemu ima glazba.

Jedno od mijesta iz korespondencije Benjamina i Adorna (koja je, zbog
rastresitosti Benjaminove ostavstine, integralno objavljena tek sredinom devedesetih)
moglo bi posluziti kao model. U pismu upucenom iz New Yorka 10. studenog 1938.
Benjaminu, koji se tada nalazio u egzilu u Francuskoj, Adorno komentira tekst sto ga
je Benjamin predlozio za objavljivanje u "Casopisu za drustvena istrazivanja",
sluzbenom mediju "kriticke teorije". Adorno je, naime, razocaran Benjaminovim
tekstom o Baudelaireu, svojevrsnim pokusajem teorije moderne umjetnosti i njezinih
relacija prema socijalnim uvjetima modernog drustva. "Razlog moga razocarenja",
pise Adorno, "u bithome je u tome da rad, u dijelovima koji su mi poznati, predstavlja
tek preludij, a ne i model za Pasaze [Benjaminov rad o pariskim pasazama, op.
D.D.]. Ovako, motivi su skupljeni, ali ne i razradeni. U poprathom pismu Maxu
[Horkheimeru, op. D.D.] to ste predstavili kao Vasu navlastitu namjeru, i ja ne
previdam asketsku disciplinu koju ste ulozili kako biste na svim mogucim mjestima
suspregnuli odlucujuce teorijske odgovore, pa cak dopustili i samim pitanjima da
budu vidljiva samo izabranima. No, pitam se, dade li se takva askeza, koja je u vezi s
unutrasnjim pretenzijama, provesti do kraja, s obzirom na sam predmet."
(Adorno/Benjamin 1994: 365) Adorno zamjera Benjaminovu tekstu odsutnost onoga
sto naziva teorijskom interpretacijom. "Panorama i 'trag', flaneur i pasaze, moderna i
ono uvijek-isto bez teorijske interpretacije — je li to 'materijal' koji strpljivo ceka na
tumacenje, a da ne postane sasusen vlastitom aurom?" (ibid.: 365) Teorijska

! Pregled &itanja Adorna u Britaniji i Sjedinjenim Drzavama do sredine 1980-ih (i to ne samo u Americi, kako bi
se moglo zakljuciti iz naslova) donosi ¢lanak Martina Jaya (1983), koji je kasnije uvrSten i u njegovu knjigu
(1985) o intelektualnoj emigraciji iz Njemacke u Ameriku. O ¢itanjima odnosa Benjamin/Adorno u 1990-ima,
napose u SAD, usp. dopisani post scriptum inace ranije objavljenu ¢lanku Andreasa Huyssena (2002: 51ft.).

? Detaljno o tome v. Schottker (1999: 119ff.)



interpretacija trebala bi, tako ovdje Adorno, tumaciti materijal. Benjaminov rad,
nasuprot tome, donosi samo goli materijal, bez interpretacije. No, sto je ta
interpretacija? Adorno ce u nastavku pisma nesto i o tome. Primjerice, Benjamin
fantazmagoriju daje kao pogled samih doticnih drustvenih karaktera Baudelaireove
epohe, dok Adorno drzi da bi je valjalo shvatiti kao "objektivho povijesnofilozofijsku
kategoriju" (ibid.: 366). Benjamin, drzi Adorno, ne uvida posredovanost umjetnicke
instance drustvenom: "Posredovanje’, koje meni u Vasem radu nedostaje i koje
nalazim prikriveno materijalisticko-historiografijskim zazivima, nije nista drugo nego
ona teorija koju Vas rad sebi uskracuje. Uskracivanje teorije aficira empiriju. Ono joj s
jedne strane podaje varljivo epski karakter, a s druge oduzima fenomenima njihovu
navlastitu povijesnofilozofijsku tezinu, prikazujuci ih kao da su iskustveni na puko
subjektivan nacin. Moglo bi se to reci i ovako: teologijski motiv, nazvati stvari njihovim
imenom, ima tendenciju preokrenuti se u zacudan prikaz puke fakticnosti. Ako bi se
govorilo vrlo drasticno, moglo bi se reci da je Vas rad negdje na razmedi magije i
pozitivizma. To je ukleto mjesto. Samo teorija moze otuda izaci [...]." (ibid.: 368)
Benjaminov odgovor pisan je u Parizu, 9. prosinca iste godine. | on je pomalo
razocaran, jer mu se cini da je Adorno dobro razumio njegov rad, ali da ga je ipak
osudio. Problem su, dakako, pojmovi. Naime, za Benjamina je vec teorija ono sto
Adorno smatra pukim materijalom, koji bi teorija tek trebala interpretirati. Ne
unaprijed nacinjena filozofija povijesti koja bi odozgo interpretirala ono sto drzi pukim
materijalom, vec filologijski obzir prema tekstu u njegovim detaljima, Benjaminov je
model. On stoga uzvraca Adornu: "Kada govorite o 'zacudnom prikazu puke
fakticnosti', upravo karakterizirate filologijsko ponasanje. Ono se ne samo za volju
vlastitih rezultata, vec i kao takvo mora spustiti u samu konstrukciju." (ibid.: 379f.)
Razlikovanje teorije i materijala, pa onda i razliciti pojmovi teorije sto ih rabe
Benjamin i Adorno, za neke je komentatore ove cuvene scene predstavljalo prilog
raspravi o razlikama u pogledu pojmova kao sto su istina ili povijest. Benjaminov
pojam povijesti, drugim rijecima, sasvim je drukciji od onoga sto ga ovdje
pretpostavlja Adorno.” Drugi su, pak, te razlike citali kao razlike u modelima sto ih
Benjamin, odnosno Adorno, zastupaju na podrucju kulturne produkcije. Primjerice,
knjizevni teoreticar Peter Blrger govorio je o Adornovu antiavangardizmu: "Adorna
se cesto smatra teoreticarem avangarde. Medutim, kljucni moment njegove
historijske konstrukcije nije napad avangardnih pokreta na autonoman status
umjetnosti, vec jedinstvo visokog kapitalizma i moderne. Avangardisticki projekt
ukidanja umjetnosti Adorno vraca natrag u estetiku, kao unutaresteticki projekt.
Buduci da se postavlja protiv radikalnih avangardnih namjera, moguce je govoriti 0
stanovitu antiavangardizmu u Adorna. [...] On se ograduje od onih tendencija
avangarde koje su razbijale kategoriju djela, ili odbijale oblikovati sve njegove
dijelove. Za Adorna su one predstavljale znak loseg ukidanja autonomije umjetnosti i
time istodobno da je umjetnost zakazala u odnosu na postojece drustvo. Osobito je
ostro Adorno formulirao ovu ogradu u poglavlju o Stravinskome iz Filozofije nove
glazbe, koje se ne usmjeruje samo protiv neoklasicistickog Stravinskog, vec i protiv
njegovih ranih radova, prema kojima Adorno nije nepravedan kada ih dovodi u blizinu
avangardnih prokreta." (Burger 1983: 130) Za razliku od Adornova ustrajavanja na
vec nekom konstituiranom, suverenom subjektu koji treba interpretirati materijal
polazeci od gotove povijesnofilozofijske pripovijesti, Benjaminovi tekstovi, napose
kasniji, svojevrsni su kolazi, odnosno montaze, i kao takvi vec teorija. Adornov model

? Detaljno o pojmovima povijesti u oba autora, te o njihovoj povezanosti s problemom razlikovanja filozofije i
ne-filozofije, v. Weigel (1997: 230ff.).



moderne umjetnosti je ekspresionizam, Benjaminov, naprotiv, nadreﬁlizam, premda
su istrazivanja Benjaminovih radova u njima otkrivala i druge tragove.

Kakav je pritom status snova? Burger napominje da je "samo prividan
paradoks, da se Adornov antiavangardizam nalazi u temelju ne samo njegova
odbijanja avangardistickog (u Adornovoj terminologiji: infantilistickog) Stravinskog,
vec i onoga neoklasicistickog." (Burger 1983a: 181) Adornove esteticke odluke
vodene su "strahom od regresije" (ibid.: 187), a svakako i povijesnofilozofijskom
konstrukcijom u kojoj prominentno mjesto zauzimaju aksiomi metafizike povijesti
(napose u Hegelovim formulacijama), osvjezeni izvodima Maxa Webera o
modernitetu kao procesu racionalizacije i rascaravanja svijeta. Snovi, kao i mitovi ili
infantiine fantazije, stoga su neprestano na uzmaku, u svijetu kojim vlada
instrumentalna racionalnost sve ih se vise potiskuje, isusuje, rascarava, prosvjetljuje.
Benjaminova teza da "svaka epoha ima ovu stranu okrenutu snovima, djecju stranu”
(fragment F°, 7 u Benjamin 1991: 1006, isticanje D.D.), neprihvatljiva je za poziciju
koja povijest shvaca kao supstanciju, odnosno kontinuitet, i to kontinuitet
neprestanog napredujuceg rascaravanja. Za nju su snovi u najboljem slucaju
opasnost; oni ne mogu imati, primjerice, emancipacijsku ulogu. Nasuprot tome,
nadrealizam se, nasljednik ranoromanticke avangarde, hrabro predavao snovima,
fantazijama i emfazi djecjeg, onome sto izmice svijetu pojma i simbolickoga, polazuci
pritom nade u snove, nade da ce se ovi pokazati oslobodilackima. Adornov strah da
ce se "regresivne zelje masa kanalizirati i instrumentalizirati, kolikogod bio razumljiv s
obzirom na iskustvo fasizma", zakljucuje Burger, "ipak prikracuje modernu za jednu
od njezinih bitnih izrazajnih dimenzija. [...] Zudnja za regresijom je eminentno
moderan fenomen, reakcija na uznapredovali proces racionalizacije. Nju ne treba
tabuizirati, vec proraditi." (Burger 1983a: 187f.)

Medutim, bilo bi nepravedno prema samome Adornu, ukoliko bismo mu
pripisali samo jedno shvacanje toga snovitog, tamnog, regresivnog. Primjerice,
njegove prosudbe neoklasicizma nisu niposto jednoznacne: samo ponekad izopcuje
neoklasicizam iz strukture moderniteta, drugi put postupa upravo suprotno. Osobito u
Adornovim kasnijim revizijama vlastitih prosudbi neoklasicizam postaje uvrsten u
strukturu moderniteta.” Tako, primjerice, u jednome kasnom Adornovu tekstu o
Stravinskom (posvecenome uspomeni na Waltera Benjamina) stoji i sljedece:
"Iskustvena jezgra neoklasicizma, posve sigurno i onoga likovnog, koji nije bio tako
utjecajan kao Stravinskijev, niposto nije primarno pretpostavljala rekonstrukciju formi
iz pretpovijesti, premda ruka neprestano zeli posegnuti upravo za time.
Neoklasicizam postaje stilsko sredstvo time da ukazuje na libidinalno zaposjedanje
toga pretpovijesnoga, jos ne posve individuiranoga, od strane individua koje su site
sebe samih. Ipak, antisubjektivizam Stravinskoga nije neposredno bio stilski obrazac.
Schonbergovi stihovi kojima mu se narugao, 'klasicna savrsenost, stroga u svakoj
frazi', nediferencirano su ga izjednacili s ponovno probudenim akademizmom. Prije
ce biti da originarni sloj neoklasicizma winckelmannovske plemenite neduznosti i tihe
velicine ovdje susrece svoje zlo, sto mu s pravom pripada. On nije bio usmjeren
normativno, vec se pojavljuje kao da je u snovima, u plastikama od gipsa na

* Osobito ranoromantike, s jedne strane, te Zidovske odnosno kabbalisticke, s druge. Benjamin je postigao
doktorski stupanj disertacijom o pojmu umjetnic¢ke kritike u njemackoj romantici. S obzirom na zidovske izvore
v. radove Benjaminova prijatelja Gershoma Scholema (1992), te knjigu Stéphanea Mosesa (1994) o zidovskom
mesijanizmu u Benjamina. Jacques Derrida (2002) u Benjamina, ali i u Adorna, istrazuje pak tragove i
svojevrsne zakonitosti onoga §to naziva «Zidovsko-njemackom psihomy.

> No, veé¢ su neki od najranijih Adornovih radova pokusavali nesto sli¢no, ali tako da su rascjepljivali sam
neoklasicizam, razdvajajué¢i dobre (moderne, ironijske) neoklasicisticke modele od losih (antimodernih,
ozbiljnih). Tako se, primjerice, u ¢lanku iz 1928. o «stabiliziranoj glazbi» neoklasicizam Stravinskoga odvaja od
onoga $to ga zastupaju djela Paula Hindemitha i Arthura Honeggera (usp. Adorno 1984: 726). Na sli¢an je nacin
podijeljen i «folklorizamy, o kojem je takoder rije¢ u tome Adornovu tekstu.
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ormarima za odjecu u stanu nasih roditelja, kao pojedinacni ukaz i roba na prodaju, a
ne kao pojam vrste. U tim individuacijama onoga nekad shematskoga u zastrasujucu
sliku nestaje sama shema; aranzirani, popabirceni snovi je narusavaju i ostavljaju
bez moci. Temeljni sloj neoklasicizma je blizak nadrealizmu [...]." (Adorno 1978: 391)
Medutim, i ranije, u poglavlju o Stravinskome iz Filozofije nove glazbe, Adorno je
ambivalentan. Slicno kao Wagner u Adornovoj monografiji iz godine 1937/38, i
Stravinski je u Filozofiji nove glazbe neka vrsta himere: s jedne strane ga se izopcuje
iz moderniteta, no s druge strane, vec samim time sto je uvrsteno i poglavlje o njemu,
postaje dijelom moderniteta. Moderniteta, kojem se problem neoklasicizma uvijek
iznova vracao. Pitanje je pritom: kamo ga smjestiti, unutar ili izvan moderniteta? Je li
neoklasicizam nesto s onu stranu moderniteta, svojevrsni post-modernitet koji
markira njegov zavrsetak, ili se pak radi o momentu koji je uvijek vec unutar samoga
moderniteta? Paradoksalna struktura neoklasicizma, njegov  antimoderni
modernitet/moderni antimodernitet, dopusta, dakako, oba citanja.

No, nepravedno bismo postupili i prema Benjaminu, ukoliko bismo njegovo
precrtavanje subjekta, zamjenu kategorija kao sto su izraz (Ausdruck) ili interpretacija
onima poput citata i montaze, bez ostatka izjednacili s nadrealistickim tehnikama, s
potpunom predanoscu snovima, s posvemasnjim odbijanjem pojma, logosa,
prosvjetljivanja i budenja. Benjamin je, osobito nakon iskustva progonstva, postao
oprezniji prema nadrealistia(im obecanjima, sto ne znaci da ih je, upravo kao
obecanja, sasvim napustio.” Da se utoliko odnos Benjamin/Adorno moze citati ne
samo kao suprotnost, vec i kao stanovita suplementarnost, upozorio je sam
Benjamin u vec citiranom pismu Adornu. Benjamin se, ocekivano, na filologijski nacin
bavi detaljima Adornova citanja njegova teksta, no dotice i upravo objavljen Adornov
clanak "O fetiskom karakteru u glazbi i regresiji slusanja" (koji je nastao kao odgovor
na Benjaminov tekst iz 1936. "Umijetnicko djelo u doba njegove tehnicke
reproduktibilnosti"). Kao i u pismu, i u clanku Benjamin zamjecuje Adornove ostre
zamjerke upucene na njegovu adresu. No, pritom ipak ostaje oprezan u prosudbi.
Mozda se, drzi on, i ne radi bas o teorijskim divergencijama: "Ne mogu ovako,
improvizirajuci, odluciti potjecu li razlicite raspodijele osvijetljenih i zamracenih partija
u nasim doticnim radovima od teorijskih divergencija. Mozda se radi samo o
prividnim razlikama u pravcu promatranja, koje u stvarnosti, podjednako adekvatno,
dotice razlicite predmete. Nigdje se ne kaze da su akusticka i opticka apercepcija
podjednako pristupacne revolucionarnim promjenama. S time moze biti u vezi da
perspektiva kojom zavrsava Vas esej, ona nadmocnoga slusanja, barem onome nije
posve jasna kome Mahler ne predstavlja do kraja rasvijetljeno iskustvo. U svojem
sam radu pokusao onako jasno artikulirati pozitivne momente, koliko ste Vi to ucinili s
negativnima. Snagu Vaseg rada vidim stoga ondje gdje vidim slabost mojeg."
(Adorno/Benjamin 1994: 384)

Obojica su se bavila snovima i djecom, svijetom snova i djecjim svijetom.
Benjaminovi radovi na te teme nesto su poznatiji, sto mozda nije ni toliko zacudno, s
obzirom na njegovu bliskost nadrealizmu, ali i Proustu. Na ovoga posljednjeg (cije je
knjige Benjamin i prevodio na njemacki) podsjecaju njegovi radovi poput
autobiografske knjige Djetinjstvo u Berlinu oko 1900. Poucni radovi, koji nisu pisani
samo o djeci vec i za djecu, kao neka vrsta prosvijetiteljstva za djecu, objavljivani su
na radiju. U njima je zamjetna Benjaminova blizina Brechtu, s kojim ga je vezivalo i

6 Tako, primjerice, u jednome od spoznajnoteorijskih fragmenata Benjaminova Rada o pasazZama Citamo i
sljedece: «Dok Aragon ustrajava na podru¢ju sna, u ovome radu valja pronaci konstelaciju budenja. Dok u
Aragona ostaje impresionisticki element - 'mitologija’ — a taj je impresionizam odgovoran za mnoge bezoblicne
filozofeme u knjizi — ovdje se radi o rastvaranju 'mitologije' u prostor povijesti. To je, medutim, moguée samo
budenjem jednoga joS§ nesvjesnog znanja o onome §to je bilo.» (fragment N 1,9 u Benjamin 1991: 571f.) Tragove
Benjaminova ¢itanja Freuda, ne uvijek lako zamjetne, trazila je Weigel (1997: 271t.).
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osobno prijateljstvo. Tragovi Adornovih radova na temu djece i djecjega manje su
poznati. Moguce ih je pronaci u spisima, primjerice u njegovu ranom eseju o Ravelu,
pisanom 1930. Ravelova skladateljska fizionomija, tako ce Adorno, neodvojiva je od
djetinjeg, i utoliko usporediva s onima Debussyja i Stravinskog. "Njegov
impresionizam istodobno o sebi zna da je igra; on nema patos ogradivanja i
programa. Njegovo bogatstvo proturjeci polemickoj ideji onoga skladatelja koji je
sebe nazvao musicien Francais [...]. Razvoj dvojice majstora — ukoliko u Ravela
uopce moze biti rijeci o razvoju — odvija se u striktnoj suprotnosti. Krizaju se u carstvu
djecje glazbe. Ravel ublazuje tezinu svojih prvih klavirskih djela do jednostavnosti
Sonatine ili cak do ogoljelosti suite za klavir cetverorucno Moja majka guska, koja je
sigurno jedno od njegovih glavnih djela. Kriza poetskog impresionizma, ciji se
nedostatak moci oblikovanja tek donekle moglo paralizirati artistickim znanjem, za
njega postaje akutna na nacin infantilizma; kao i u Debussyja, i kao kasnije u
Stravinskog [...]. Ali nigdje se svjetovi jace ne odvajaju nego tamo gdje dolaze
najblize jedan drugome. [...] Debussyjeva djetinjatost bila je igra odraslog covjeka koji
spoznaje sam sebe i vlastite granice; ona Stravinskoga bila je iskoseni udarac
upucen odraslome svijetu stvari; jedino je ona Ravelova aristokratska sublimacija
tuge. [...] Citava Ravelova glazba zadrzava crte tuznog djeteta, Wunderkinda. Otuda
bi mogla potjecati i njegova igra s maskama: on se maskira kao da to cini zbog stida,
kojega mu ne dozvoljavaju prekoraciti forme iz kojih crpi vlastiti zivot, stida
Wunderkinda: imati sve, a ipak biti neumoljivo vezan za granice prirode." (Adorno
1982: 62f.)

Taj opis Wunderkinda mogao bi pristajati i nekima od Adornovih vlastitih
kompozicija, primjerice klavirskoj suiti iz 1933. naslovljenoj P.K.B.: Eine kleine
Kindersuite. Njezin cudan naslov urednik Adornovih spisa Rolf Tiedemann
objasnjava sljedecim rijecima: "Adorno je proveo prve mjesece nakon dolaska
nacista na vlast, koji su mu oduzeli dozvolu za rad na frankfurtskom sveucilistu, u
Berlinu, dajuci poduku iz klavira (koju tada zapravo nije vise smio davati Arijevcima)
Gretel Karplus, svojoj buducoj zeni. Kako bi uveo Gretel u temelje sviranja klavira
napisao je 'Malu djecju suitu', a oznaka P.K.B. u naslovu mogla bi biti skracenica iz
privatnog jezika dvoje zaljubljenih, i znaci vjerojatno 'Pferdekinder-Balett' [balet
zdrijebadi, op. D.D.]. | iz podnaslova vidljiv program suite potjece iz toga privatnog
idioma, koji se ne da desifrirati, no djelomice se radi o uglazbljenu tekstu sto ga je
moguce pjevati. Da je rijec o posve ozbiljnim stvarima svjedoci 'Kanon mira', kojim
suita zavrsava." (Tiedemann 2001: 68)

Skladba ima cetiri kratka stavka, od kojih se prva dva sastoje iz ponavljanja
kratke geste. U prvome se tako ponavlja silazna terca, kao gesta nalik djetinjem
ponavljanju rijeci "ich auch" [i ja!, op. D.D.]. Treci stavak takoder je graden
ponavljajuci odredenu kratku gestu: ovoga puta u basu, pa je stoga moguce reci
kako se radi o stanovitu maskiranju, uzimajuci formu passacaglie. Temu je (kako je
zapisano u partituri) komponirala sama ucenica, Gretel Karplus, a "Ted" iz naslova,
kojemu valja odgristi uho, mozda je sam Teddy, Theodor. Napokon, maska sto je
rabi cetvrti stavak je tema s varijacijama. Tema u G-duru, konciznoscu nalik na
Mozartove teme za cikluse varijacija, varira se osam puta, pri cemu se radi i o
svojevrsnim studijama raznih stilova. "Mala-Gitty i Mali-Gavlin", o cijim je
"varijacijama iz njihova zivota" ovdje rijec, jednom su tako pod maskom Tristana i
Izolde (Adorno ovdje harmonizira temu nizom Tristan-akorada), drugi put "Balet
zdrijebadi" posjecuje Brahms (tema je u lijevoj, a paralelne sekste u desnoj ruci mogu
podsjetiti na prvu temu prvog stavka 4. simfonije). Jedna od varijacija poigrava se
zvukovnim vatrometom Debussyjeva istoimenog klavirskog preludija, izvlaceci iz
arpeggiranih kaskada, kao sto je to slucaj i u skladbi-predlosku, cak i markirane



zvucne geste sto poprimaju znacaj motiva (tonovi d — a — ¢ — g u lijevoj ruci u
taktovima 50-54).

"Pretezu li ovdje ozbiljnost ili kamuflaza, tko bi o tome mogao odluciti?", pita se
Tiedemann u vec citiranom komentaru. Svaki od stavaka notiran je s predznacima
odredenog tonaliteta (pri cemu je drugi bez predznaka). U slucaju prvoga to je D-dur,
odnosno h-mol, treci je notiran kao B-dur, odnosno g-mol, i posljednji kao G-dur (s
promjenom u g-mol u Brahms-varijaciji). S jedne strane se zadrzava tonalitet kao
okvir, zadrzava se njegova logika, njegova konstrukcija kauzalnosti kojom se
organizira vrijeme, odnos prije-poslije, napetost-riesenje, stanovita teleologija. No, s
druge strane, istodobno se pojavljuju momenti koji takve odnose postavljaju u pitanje.
Tako infantilna ustrajnost geste "i ja!" u prvom stavku skrece pozornost s logike
kauzaliteta na samu sebe. Glazba je tako u nekom tonalitetu, koji, medutim, nikada
nije doista tonalitet; uocljiv%| je slicnost s tehnikama sonorno usmjerene glazbe,
primjerice one impresionista.” Na mjestu repetitivnih gesta moze se (kao, uostalom, i
u Ravela, ili cak u Satiea) naci i neka muzealizirana, starinska forma, kao
passacaglia, varijacijski ciklus ili koral.

JeEI" ovo ozbiljna skladba? Skladba za djecu? Skladba o djeci? Djetinjasta
skladba?™ Skladba ljubavnog jezika (koji se drugima moze ciniti tek nerazumljivim
infantilizmom)? Adornov ucenik Tiedemann ne ostaje bez odgovora na ova pitanja:
"Samorazumljivo je da se u slucaju Suite ne radi o glazbi za djecu, kao sto djelo nije
primjereno ni uvodenju u umjetnost sviranja klavira. Radije bismo pomislili na ono sto
je Adorno inace rado nazivao 'djecjom slikom' glazbe, misleci pritom na predodzbe
sto ih se u djetinjstvu vezivalo uz glazbu, i koje su 'blize istini' od citave teorije i
prakse odraslih umjetnika." (Tiedemann 2001: 69)~ Tiedemann otklanja mogucnost
da se infantilizam Adornove skladbe cita kao doslovna djetinjarija. Ali on sam
istodobno naznacuje i tu mogucnost. Da je slicnu ambivalenciju bilo moguce uociti i u
samoga Adorna, to nije promaklo drugom njegovu uceniku: "Adorno nikada nije
prinvatio alternativu 'ostati dijete' ili 'odrasti, on se nikada nije zadovoljio
infantilizmom, niti je htio platiti cijenu neke cvrste ograde od regresije, cak i da se
radilo o onoj 'u sluzbi ega'. [...] Adorno je bio nezasticen ne zbog toga sto bi ga gonila
neka posebno gorka sudbina. To dakako nije bas lako reci s obzirom na vrlo realan
progon iz domovine i tesko vrijeme emigracije. No, ono primarno, sto nije bilo
odsjeceno, moglo je uspijevati samo u uvjetima relativne zasticenosti, u nekom
zadovoljenu prostoru, kojeg su cuvale isprva majka i teta, a kasnije Gretel, njegova
zena i suradnica. Adorno je bio nezasticen iz drugog razloga: prema 'Teddyju' moglo
se uvijek igrati ulogu 'pravog' odraslog, jer Adorno nikad nije bio u stanju usvoijiti
realitetu primjerene strategije imunizacije i prilagodavanja. U svim institucijama ostao
je stranac — ne zbog toga sto bi to zelio." (Habermas 1987: 170f.)

7 Na zvukovni hedonizam Adornovih skladbi, na njihov pokusaj da se ne potiskuje osjetilna komponenta glazbe
za volju oblikovnih logika, ukazao je Ernst Krenek, koji ih je doveo u vezu s impresionizmom. Pozivajuci se na
njega, muzikolog Sigfried Schibli (1988: 31) Adornu je dodijelio «mjesto impresionistickog zvukovnog slikara»
unutar Schonbergova kruga, «mjesto izmedu stolicay.

¥ Rije¢ «Kindersuite» iz podnaslova moZe se &itati i kao djecja suita, i kao suita za djecu.

? Kao urednik Adornove nedovriene (i nedovrsive?) knjige o Beethovenu, Tiedemann je, pozivajuéi se pritom na
Benjaminove postupke, njezine fragmente i zabiljeSke pokuSao uciniti «Citljivima», stvarajuéi stanovite
«konstelacije». Na samom pocetku tako su se nasli oni u kojima Adorno (fragmenti 1-4 u Adorno 1993: 21f))
opisuje svoja sjecanja, «djecju sliku» Beethovenove glazbe.
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ZVUCNI PRIMJER:
Theodor W. Adorno: P.K.B.: Eine kleine Kindersuite (1933)

izvodi: Maria Luisa Lopez-Vito
stavci:
1. Klein-Gavlin kann nur "Ich auch" sagen
2. Ich bin das hupfende Kleinpferd, ich bin das Hottenpferd mit Knopf im Ohr
3. Beilt dem Ted sein Ohrchen ab (Basso ostinato)
4. Klein-Gitty und Klein-Gavlin (Variationen aus ihrem Leben)



