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“Mnogo sam dobra vidio i mnogo zla.

A to dobro nikada nije bilo savr{eno. Uvijek je na njemu nekakav {av,

nekakav defekt, uvijek je nekakva nesavr{enost na bo`anskoj slici, nekakav

nedostatak u an|eoskoj pjesmi, nekakvo mucanje u bo`anskom govoru.”

Dugo se vremena znalo za postojanje The Britten-Pears Collection koju je utemeljio

legendarni producent DECCA-inih i potom BBC-jevih  izdanja John Culshaw. Do sada

ni jedan od ovij ~etiriju video naslova nije bio objavljen i tim je vi{e pojavljivanje

cjelovitih filmova na DVD-u, koji obilje`avaju zna~ajna ostvarenja skladatelja,

pijaniste i dirigenta lorda Benjamina Edwarda Brittena (1913.-1976.) i njegovog

`ivotnog partnera tenora Petera Pearsa (1910.-1986.), za kojega je i napisao mnogo

svoja djela uklju~uju}i i operu “Peter Grimes”, svojevrsna svjetska glazbena

senzacija. Sve su te snimke prire|ene upravo za televiziju, a neki su tonski zapisi

istovremeno prire|eni i za izdavanje na nosa~ima zvuka. Za proslavljenu se video

snimku ciklusa Schubertovih  pjesama  “Winterreise” pri~alo da je ~ak nadma{ivala

onu izdanu na nosa~ima zvuka, a sada ju je po prvi puta bilo mogu}e i upoznati.

Odabir je svih ovih naslova nezaobilazna glazbena literatura i ljubiteljima snimljenih

djela i muzikolozima za gonetanje jednog od najzna~ajnih glazbenih opusa kojega

je dala Velika Britanija.

“Glas rođen iz bola”

Uvodni citat su rije~i {to ih pjeva ostarjeli Kapetan
u prologu Brittenove opere “Billy Budd”, uvode}i
slu{atelja u radnju {to se dogodila prije mnogo go-
dina na brodu koji se, plove}i pod njegovim za-
povjedni{tvom, borio protiv Napoleonove flote.
Njegove se rije~i, dakako, odnose na naslovnog
junaka, mladi}a koji se snagom ratnih zakona na|e
mobiliziran na bojnom brodu. Jer upravo je mucanje
ona nesavr{enost {to se otkriva ve} pri Billyjevu pr-
vom pojavljivanju u operi, kada dolazi pred komisiju
za nova~enje, u kojoj je i Claggart, ~asnik zadu`en
za disciplinu posade. Claggart je od samog po~etka
o~aran mladi}em, no ono {to slijedi njegovi su
uzastopni poku{aji da ga kompromitira i uni{ti. Pod
pritiskom la`ne optu`be za poticanje pobune mornara
protiv zapovjedni{tva broda, {to je u vojnom kodeksu
ujedno i ~in izdaje domovine u korist francuskih revo-
lucionarnih ideja, Billyju naposljetku pucaju `ivci, na-
srne na Claggarta i ubije ga pred Kapetanovim o~ima.
Ali time je ujedno i zape~atio vlastitu sudbinu, jer ga
ratno pravo za takav prijestup osu|uje na smrt. Pos-
ljednju rije~ u operi ponovno ima ostarjeli Kapetan koji
se sje}a nemilih doga|aja iz pro{losti, napominju}i
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kako su ga Billyjeve posljednje rije~i pred vje{anje, da
mu ni{ta ne zamjera, ipak iskupile od osje}aja krivice.

Premda se stoga ~ini da je u sredi{tu odnos Billyja i
Kapetana, pravo sredi{te ove opere, koja se doga|a u
sku~enom prostoru brodske palube, gdje ne samo da
nema `enskih likova nego nema ni mogu}nosti da se
izbjegne sustav nadre|enosti i pod~injavanja (poja-
~an izvanrednim ratnim okolnostima, kao i strahom
nadre|enih od utjecaja libertinskih ideja iz Francuske),
zapravo je Claggart, utjelovljeno zlo koje u ovoj izvedbi
izvrsno tuma~i Michael Langdon. Jer, osnovni konflikt
opere, onaj izme|u dobra i zla, dobrog mladi}a koji se
nije svojom voljom na{ao na ratnom brodu i zlog ~as-
nika koji vjeruje da ljude valja strogo kontrolirati kako
se stvari ne bi “otele”, prenosi se u samog Claggarta,
koji od po~etka prema Billyju gaji dvojake osje}aje.
Naime, Claggartovi napori da uni{ti mladi}a koji ga je
tako op~inio motivirani su strahom da bi ga otvaranje
prema njemu moglo stajati glave. Na kocki se na{la
njegova sposobnost samokontrole, nu`na za odr`anje
stanja u kojem kontrolira druge i koja bi mu eventual-
no omogu}ila preuzimanje Kapetanova mjesta. No,
Claggart nije op~injen Billyjevom dobrotom, nego lje-
potom, za razliku od Kapetana, za kojeg to nisu dvije
stvari, nego jedna, pa stoga i ne mo`e povjerovati
Claggartu kada ovaj tvrdi da ljepotan Billy mo`e biti
toliko zao da potakne svoje drugove na pobunu. Na-
posljetku, i sam Billy, oli~enje dobrote i ljepote (a i
istine, jer nikada ne la`e, za razliku od drugih likova),
po~init }e zlo~in ubijaju}i nadre|enoga nakon {to je
njegova ljepota na Claggarta djelovala tako fatalno.
Za razliku od Claggartove i Kapetanove podvojenosti,
Billy se ~ini posve nesvjestan vlastite “tamne strane”,
mo}i kojom druge vodi u ponor. Upravo suprotno, lik
mladi}a kao da sugerira da je jedinstvo dobrog, lijepog
i istinitog mogu}e samo u prostodu{nih.

Povla~enjem od ljudi u osamu i vjerom da je lijepo
istodobno i dobro i istinito, liku Kapetana iz opere
“Billy Budd” donekle odgovara naslovni lik Brittenove
opere “Peter Grimes”, ribar koji snuje o nekom boljem
i ljep{em `ivotu od ovoga tegobnog, obilje`ena siro-
ma{tvom i provincijskom prisilom na “normalnost”.
A dramskoj strukturi “Billyja Budda”, ponovljenim
Claggartovim poku{ajima da naslovnog junaka navu~e
u stupicu, odgovara ponovljeno Grimesovo upo{lja-
vanje dje~aka kao ispomo}i u ribarskim poslovima -
dje~aka koji su za njega oli~enje lijepog i dobrog, ba{
kao {to je oli~enje toga istog i Ellen Orford, mjesna
u~iteljica i udovica, `ena s kojom Grimes `eli provesti
svoj budu}i `ivot nakon {to se obogati ribarenjem.
Opera zapo~inje sudskom odlukom kojom se smrt
prvog dje~aka {to je bio u njegovoj slu`bi, uslijed ne-
dostatka evidentnih dokaza protiv Grimesa, progla{a-
va “nesretnim slu~ajem”. Grimes dodu{e ne prihva}a
nagovor da ode iz sela, jer je “vezan korijenima” za nj,
ali se u isto vrijeme osje}a pritisnut malomi{}anskim
ogovaranjima, za koja se mo`e pretpostaviti, opera je
tu krajnje tajnovita, da se ne odnose samo na samot-
nja{tvo, nego i na prirodu njegova odnosa prema

dje~acima. Stoga njegovu `udnju za ne~im boljim,
ljep{im i istinitijim od sivila provincije mo`e primiriti
samo ponovni odlazak na ribarenje, {to }e re}i: upo{-
ljavanje novog dje~aka, milog bi}a koje }e mu pomo}i
u poslu i u ~ijem }e se dru{tvu, daleko od ljudi, osje}ati
napokon sretan. Ellen, koja mu poma`e pribaviti dje-
~aka, ujedno }e prva zamijetiti tragove Grimesova na-
silja prema njemu. O tome {to se dogodilo s dje~akom
mo`emo samo naga|ati, nakon {to ga je Grimes, bje-
`e}i pred uznemirenom svjetinom, poveo na more po
olujnom vremenu. Jer samo se ribar vra}a s tog brodo-
loma, iscrpljen, izgladnio, gotovo lud. Ali sada je goto-
vo nemogu}e izbje}i javni lin~ zbog nestanka dje~aka;
vlastita smrt u moru u~init }e mu se jedinim izlazom.

I “Billy Budd” zavr{ava smr}u naslovnog junaka, no
ono {to slijedi u “Peteru Grimesu” jo{ je nelagodnije
od zavr{ne meditacije o oslobo|enju od krivnje za tu-
|u smrt; jer u Grimesu nakon ribareva utapanja slijedi
“novi dan” u malome primorskom mjestu, obi~an kao i
svaki drugi. Ali bilo bi previ{e jednostavno tragi~nost
ovoga djela svesti na neuspjeh glavnog lika da se oslo-
bodi opresivnih obi~aja zajednice; ne treba zaboraviti
da je Grimes, kao i Billy Budd, skrivio tu|u smrt. Prije
}e biti da opera tragi~nost vidi u samome djelovanju
glavnog lika, koji, nastoje}i pobje}i od nasilja sredine,
~ini nasilje upravo prema onome iskrenom, lijepom,
dobrom, nevinom, onome do koga mu je stalo, a uta-
panje je tek provedba kona~nog izop}enja iz zajednice,
samoizgon. Ima li i ne~ega s onu stranu tragike? Opera
skicira i takav put, primjerice u prizoru u kojem Grimes
govori Ellen kako }e biti sretni jednoga dana kada je
o`eni, nakon {to zaradi novac. Njezin prijedlog za sre-
}u sasvim je druk~iji od njegova. Grimes, naime, `eli
posti}i slobodu od “ogovaranja” tako {to }e u mjestu,
iz kojeg ina~e ne `eli oti}i, ipak uspjeti sagraditi neku
vrst vlastitog zabrana, zatvorenog za vanjske poglede i
nedostupnog tu|im u{ima. No, Ellen zna da takva slo-
boda zna~i neprestanu ovisnost o obi~ajima zajednice,
koji se upravo potvr|uju paranoi~nim strahom i nepre-
stanim ustrajavanjem u tome da se stave izvan snage.
Ona predla`e pomirenje sa zajednicom: jer od njezinih
je obi~aja mogu}e pobje}i samo ako se oni prihvate.

Uprizoruju}i problem pred kojim su se na{li i Clag-
gart i Kapetan i Grimes, naime, da li je dobro u isti mah
i lijepo i istinito, obje ove opere kao da govore pone{to
i o samoj Brittenovoj poetici. U tome su pogledu signi-
fikantni kontrasti izme|u “svjetline” dura, kojom se
karakterizira lik Billyja Budda, te molski “tamnih”, za-
mu}enih, pa i disonantnih sklopova kojima se ocrtava
Claggart. (Taj kontrast ima i svoju “meteorolo{ku”
stranu: s jedne su strane prizori dnevnog svjetla, a s
druge oni u magli, kada nije mogu}e to~no odrediti
udaljenost neprijateljskih brodova.) Kao da stanje
tonske gra|e, koja se kre}e od jasnog tonaliteta do
tonskih sklopova koji djeluju prije svega kao izvanto-
nalitetne zvu~ne mrlje, sugerira da je glazba samo on-
da “istinita” ({to za Brittena zna~i: iskrena kao ekspre-
sija), ako je u isti mah i “lijepa”, ako se pridr`ava “vje~-
nih” kanona ljepote, koji u Brittena uklju~uju tonalitet
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kao sistem, ali i neku “ugla|enost” koja }e, u slu~aju
da glazba ipak sklizne u stanje s onu stranu tonaliteta,
rekuperirati zvu~ne geste, pokazati da su one, unato~
svemu, jo{ u podru~ju “lijepoga”. Brittenova glazba,
~ak i kada je najrazbaru{enija, odaje po{tovanje pre-
ma tome kanonu “ljepote”, smatraju}i ga u isti mah
zalogom istinitoga i dobroga; u tome je Britten, primje-
rice, suprotan Janá~eku: dok je glazba ovoga potonjeg
rijetko izvan tonalitetnih okvira, ali je toliko “nazublje-
na” da uvijek zvu~i kao da je oni uop}e ne obvezuju,
Brittenova glazba i kada je posve izvan tonaliteta svo-
jom “ugla|eno{}u” djeluje kao da mu je vjerna. A to
pravilo vrijedi i za njezinu sintaksu: za razliku od, reci-
mo, Debussyjeva “Pelleasa”, koji tako|er ne poznaje
kontraste izme|u recitativa i arija, izme|u cjelina koje
se prepu{taju prozodiji jezika i onih koje su oblikovane
“muzi~ki lijepo”, “klasi~no”, u periodama, recitativni
stil “Billyja Budda” prije je rezultat velike koli~ine teks-
ta {to ga valja ispjevati, negoli nepovjerenja u ono {to
se smatra “muzi~ki lijepim”, vje~nim kanonom ljepote.
U Debussyjevim recitativima rijetko }emo nai}i na po-
navljanja; nasuprot tome, “Billy Budd” sav je u dvoko-
racima, u ponovljenim frazama, poku{avaju}i barem
na taj na~in sugerirati da je periodi~nost, kao pravilo
“vje~no lijepoga” i “dobroga” u muzici, ipak o~uvana.
U Brittenovoj verziji Mozartova “Idomenea” (izraz “ver-
zija” sasvim je namjeran, jer Brittenove se intervencije
na ovoj snimci iz 1969. ne ograni~avaju na izvedbu, ve}
zadiru i u notni tekst) ta je vjernost razvidna ne samo u
izboru ove opere, nego i u na~inu njezine izvedbe. Una-
to~ tome {to izbor “Idomenea” ima veze i s okolno{}u
da je naslovni junak po glasovnom opsegu odgovarao
Peteru Pearsu, Brittenovu umjetni~kom i `ivotnom
partneru (na njihovo dvostruko zajedni{tvo podsje}a
ova edicija od ~etiri DVD izdanja sa snimkama iz arhiva
BBC-a), te{ko je previdjeti da ovo djelo upravo svojom
formalisti~kom, ceremonijalnom crtom podr`ava Brit-
tenovu vjernost ideji da je glazba ekspresija, jer je sa-
mo tada “istinita”, ali ekspresija koja se artikulira u
okviru “vje~nih” kanona ljepote. Ljubitelj dana{njeg
Mozarta, navikao na histeri~na tempa i sirove, nemije-
{ane boje, koje bi trebale sugerirati histori~nost te
glazbe, ono “kako je neko} bilo”, kao da se ona izvodi
zato da bi imala {to manje dodira s dana{njim slu{ate-
ljem, te{ko da }e uop}e imati strpljenja poslu{ati ovu
snimku. Jer njezina duljina, spora tempa, zagasite
zvukovne boje, njezina nevjerojatna smirenost i ugla-
|enost, pa ~ak i mezzosopran (Idamantea pjeva Anne
Pashley) umjesto danas obaveznog kontratenora, sve
mu je to neprobavljivo, sve to nije “pravi” Mozart, onaj
{to je, jedar i svje`, uskrsnuo iz muzikolo{ke epruvete,
pouzdane i nepogre{ive poput svake znanosti. Za nje-
ga je ono {to Britten smatra vje~no lijepim i dobrim
puki historijski dokument, dio “povijesti recepcije”.

Za{to Britten ustrajava na tome kanonu lijepoga,
smatraju}i ga istodobno i dobrim i istinitim? Ponaj-
prije, to nije ba{ jednostavan odnos, jer Brittenov mu-
zi~ki jezik ne dr`i se strogo sistema. Premda njegova
glazba u osnovi jest u tonalitetu, premda joj je sintak-

sa periodi~na, i premda je zvu~na slika njegovih izved-
bi ugla|ena, obilje`ena osobitom meko}om i umil-
no{}u (u tome je pogledu klavirski part Schubertova
“Zimskog putovanja” gotovo idealan predlo`ak),
njegovo polazi{te nije sam sistem, nego ekspresija,
ono {to potje~e “odozdo”. Pri kraju “Petera Grimesa”,
kada Ellen do~ekuje Grimesa koji se vra}a s brodolo-
ma, orkestar postupno prestaje svirati i ~uju se samo
dva lika kako deklamiraju sljede}e rije~i: “Glas ro|en
iz bola poput je ruke koju mo`e{ osjetiti i koja ka`e:
evo prijatelja!” Nije li upravo to razlog zbog kojeg Brit-
ten ~vrsto ustrajava na jedinstvu lijepog i dobrog, i to
onoga lijepog kako ga propisuju estetski kanoni? Jer
“glas ro|en iz bola” mogao bi toliko iskliznuti iz sis-
tema, da vi{e uop}e ne bi bio prepoznatljiv, ne bi se
moglo razabrati da je to bol ljudskog bi}a, a ne nekoga
tko je toliko razli~it da njegovi krici vi{e ni na {to ne
obvezuju. Britten je poput Grimesa: i on osje}a pravila
zajednice kao opresiju nad onim {to mu je navlastito,
ali odbija napustiti ih u potpunosti. Njegova glazba
mora pretpostaviti ekspresivnost i “uobi~ajene” izra-
`ajne figure da bi mogla dati da se ~uje i onaj osobit
glas ro|en iz boli, glas onoga koji se ne uklapa u pra-
vila zajednice, dakle glas ~ije su figure “neuobi~ajene”
u odnosu na normu. U tome je, i mo`da samo u tome
pogledu, njegova umjetnost “realisti~ka”, kao upri-
zorenje bola onih {to su se, u raznim periodima, po
svojoj navlastitosti na{li izvan dopu{tenog, “normal-
nog”, ~ak izvan “humanog”. Ali da bi govorili o svojoj
boli, oni ne smiju sasvim prije}i u pustinju apstrakcije,
propitivati samu prikazivost prikazanog. Utoliko bi
politici Brittenova djela, koja se ne ogleda samo u
si`ejima opera nego i u na~inu kako su na~injena
njegova djela, bila suprotna ona muzi~ko-politi~ka
pozicija koja ne samo {to odbija normativno stanje
stvari, nego i sve druge glasove, odbacuju}i uop}e
ideju glazbe kao ekspresije nekog subjekta. Ako se
u tome ho}e vidjeti trag Brittenove pripadnosti homo-
seksualnoj manjini, onda bi mu suprotno bilo ono {to
Jonathan Katz, misle}i na Johna Cagea, naziva “queer
silence”, {utnja i ti{ina istodobno, ono po ~emu nasta-
ju sve druge razlike - korak “unatrag” koji, me|utim,
omogu}uje da se “izbjegne u~initi stvari jo{ gorima”.
Jo{ gorima u smislu subjektivizacije koja bi nu`no
kompromitirala glas {to potje~e iz bola, time {to bi
stvorila prototipsku i stoga normativnu “gay izra`aj-
nost”. Ali bilo bi krivo Brittenovu poziciju smatrati
manjkavom i poku{ati je popraviti. Jer ono {to ona
omogu}uje, uvid da ni{ta {to jest ne mo`e biti savr-
{eno, jer je na njemu uvijek nekakav “{av” ili “defekt”,
jer je uvijek obilje`eno vlastitim krajem, mo`e nastati
samo ustrajno{}u da se postigne ne{to takvo, savr{e-
no. No, taj uvid nije rezultat autorske namjere: poput
Billyja Budda, oli~enja ljepote, dobrote i istine, koji
ne samo da nehoti~no navodi druge na zlo~in, nego ga
na koncu i sam po~ini, i Brittenovo djelo, upravo stoga
{to pretpostavlja jedinstvo lijepog, dobrog i istinitog,
nehotice uprizoruje nemogu}nost da se ono postigne.
Dalibor Davidoviæ

BENJAMIN BRITTEN

Vodič za mlade kroz orkestar, op. 34

Varijacije na temu Franka Bridgea, op. 10

Četiri morska interludija i Passacaglia iz “Petera Grimesa”

Simfonijski orkestar BBC-ja, Andrew Davis

Dancing Bear �  Apex 8573 89082

Na spomen imena Benjamina Brittena uvijek }e prva asocijacija biti opera “Peter Grimes”. Donekle opravdano, jer to
je djelo s kojim je Britten do`ivio svjetsku slavu i prepoznatljivost. Potom }emo se sjetiti glasovitoga i popularnoga
“Vodi~a za mlade kroz orkestar”, onda skladbi posve}enih Mstislavu Rostropovi~u i njegovome violon~elu, pa ~itavoga
niza vokalnih opusa koje je namijenio tenoru Peteru Pearsu. U svoje vrijeme Britten bio je vrlo razli~ito shva}ana
li~nost, a ni danas situacija nije mnogo druk~ija. Razlog tomu mo`da se krije u njegovoj skladateljskoj opredijeljenosti,
budu}i da se u vremenu koje je za glazbu bilo izrazito turbulentno Britten odlu~io ne toliko izvu}i iz postoje}ega
poznatog sustava, koliko izgraditi vlastiti skladateljski jezik temeljen na ekspresiji kao nutarnjoj nu`nosti i preduvjetu
izri~aja. Izri~aja koji, pak, slijedi elemente koji tvore stolje}ima do tada priznati kanon ljepote, a u glazbi je to bio tonalitetni
sustav. Stoga se okrenuo svojevrsnoj neoklasicisti~koj struji, koju, pak, tako|er treba tek uvjetno shvatiti, jer imajmo na
umu posve razli~ite skladateljske izri~aje Bartóka i Stravinskog, a koje se tako|er “trpa” u neoklasicisti~ku hrpu.

Ve} u desetoj godini Britten se prvi put susreo s glazbom Franka Bridgea, a potonji ga je u ~etrnaestoj godini uzeo
pod svoje okrilje, podu~avao i vodio po koncertima. Upravo njemu Britten je posvetio “Varijacije na temu Franka
Bridgea” (1937.), koje su slijedile nakon prvoga objavljenog orkestralnog djela, “Sinfoniette” iz 1932. godine. Svoja
djela, a me|u njima mnoga za orkestar, Britten je ~esto temeljio na motivsko-tematskim uzorima iz drugih djela i tim
pristupom odavao po~ast svojim glazbenim uzorima. Najupe~atljiviji primjer tomu je Brittenova preokupacija
britanskom baroknom ikonom Henryjem Purcellom, koji je bio ~esto nadahnu}e budu}i da je Britten svoj “Drugi
guda~ki kvartet” napisao u ~ast 250. obljetnice smrti Purcella, ali napisao i “Varijacije i fugu na Purcellovu temu”,
poznatije pod nazivom “Vodi~ za mlade kroz orkestar” (1946.), koje }e postati Brittenovo najpopularnije djelo.

Na ovom kompaktnom izdanju, koje se bavi orkestralnom glazbom Benjamina Brittena, Simfonijski orkestar BBC-
ja pod ravnanjem Sir Andrewa Davisa vje{to pristupa Brittenovim partiturama izvla~e}i upravo tu, mogli bismo re}i,
suzdr`anu ili mo`da bolje “zauzdanu” ekspresivnost, koju autorove partiture nedvojbeno sadr`avaju. Britten je bio
majstor instrumentacije i orkestracije, {to Davis maksimalno iskori{tava dovode}i pri tomu motivi~ko-tematske
procese unutar tkiva u prvi plan. Davis se ne ustru~ava istaknuti raznovrsne boje, koje nastaju kao posljedica vje{tih
kompozicijskih kombinacija instrumenata, njihovih karakteristika, ali i izrazitih karakternosti glazbe koju Britten osje}a
kao samo jedan produ`etak ljepote i muzikalnosti kojoj te`i. Svaki motiv, svaka fraza, svaka melodija, svaka konstrukcija,
svaki “suodnos” u Brittenovom djelu nikada nije slu~ajan i nosi zna~enje koje je mogu}e dohvatiti samo s obzirom
cjelovitost djela, ali i cjelovitost opusa. Dakako da je sve mogu}e posti}i kada pred sobom imate kvalitetan i
profesionalan orkestar, a to Simfonijski orkestar BBC-ja svakako jest - sposoban u svakom trenutku reagirati na
najvi{oj mogu}oj razini. Ovim kompaktnim izdanjem Benjamin Britten pa`ljivo nam otvara svoju umjetni~ku intimu i
glazbom obja{njava za{to ga se smatra jednim od stupova engleske glazbe XX. stolje}a. Ipak, opus je to koji vrlo te{ko
dolazi do repertoara hrvatskih ve}ih ili manjih ansambala. A za{to, to bi bila ve} druga pri~a.
Mirta [poljari}



PETER GRIMES

J. Vickers, H. Harper, N. Bailey, Zbor i orkestar

Kraljevske opere Covent Garden, C. Davis

Dancing Bear � WMV 0630-16913-2 (DVD)

Brittenova druga opera, praizvedena u lipnju 1945. go-
dine u Londonu, bila je osu|ena na uspjeh i dugovje~-
nost. Poigravaju}i se ljudskim slabostima, problemom
otu|enja, ova psiholo{ka drama koja konfrontira poje-
dinca i masu ostaje uvijek aktualna, nikad do kraja is-
tra`ena ili eksplicitna, pa velike mogu}nosti razli~itih
tuma~enja i vizija intrigiraju i jo{ }e vjerojatno dugo
intrigirati interpretatore pri~e o grubom i pohlepnom
ribaru Peteru Grimesu pu{taju}i im da se poigravaju
mjerenjem njegove krivnje. Potpomognuto britanskom
muzikolo{ko-publicisti~kom ma{inerijom, ovo zahtjev-
no glazbeno-scensko djelo, ~iji su senzibilitet i kolorit
tako karakteristi~no, upravo BBC-jevski engleski, odr-
`alo se na repertoaru svetskih opernih ku}a do danas
kao jedna od najizvo|enijih opera XX. stolje}a.

Kao rijetko koja druga opera, ova isti~e ulogu glav-
nog lika i sve ostale pojedince gura u drugi plan i treti-
ra kao sporedne uloge. Nasuprot Grimesu stoji naime
masa, dakle zbor, koji ima iznimno te{ke polifone i rit-
mi~ki pregnantne brojeve i dijaloge s njime. Tre}i va`-
ni sudionik ove turobne igre je more, majstorski pred-
stavljeno nadahnutom orkestracijom u {est interludija
koji povezuju pojedinca i masu, a formalno dijelom i
glazbene ~inove. Slu{atelju ove opere najte`e je i naj-
kompleksnije pak prodrijeti i prihvatiti estetiku Britte-
nove melodijske linije glavnoga protagonista, u kojoj
se na osobit na~in izmjenjuju Grimesove lirske suptilne
lamentacije i energi~ni dramati~ni ispadi.

Sasvim je sigurno jo{ te`e pjeva~u koji se prihvati
uhvatiti u ko{tac s ovom pjeva~ki i gluma~ki iznimno
zahtjevnom ulogom. Kanadskom tenoru Jonu Vickersu
Grimes je jedna od `ivotnih uloga. Koliko god da je Gri-
mes obilje`io ina~e svestranog Vickersa, toliko je za-
pravo i Vickers obilje`io Grimesa, otpjevav{i ga u svim
svjetskim opernim ku}ama u velikom rasponu godina,

nadogra|uju}i vlastitu interpretaciju. Ovaj ~uveni
dramski tenor s velikim mogu}nostima variranja, za-
~udno lijepim prijelazima te mezza voceom i falsetom,
idealno je pjeva~ki iznio sve krajnosti i granice ljud-
skosti ponekad zastra{uju}eg Petera Grimesa. Pje-
va~ka uvjerljivost potpomognuta je gluma~kim tuma-
~enjem i slojevitim razumijevanjem lika, iako Vickers
nije “ro|eni glumac” i njegova ponekad neodre|ena i
nedore~ena gluma~ka gesta poti~e na razmi{ljanja o
razli~itosti prosudba ljudskih postupaka. Osim pjeva-
~ki referentnog Vickersa, spomenimo da se danas na
DVD zapisima mogu na}i interpretacije Grimesa mno-
gih priznatih tenora. Istaknimo samo one s engleskog
govornog podru~ja: Peter Pears (1969.), Philip Langrid-
ge (1994.), Christopher Ventris (2007.) te Anthony
Dean Griffey (2008.).

Sve sporedne uloge u ovoj produkciji izvrsno su
postavljene i otpjevane. Glasovno i gluma~ki je uvjer-
ljiva Heather Harper u ulozi Grimesove potencijalne
supruge, u~iteljice Ellen Orford, izvrstan odmjereni
Norman Bailey kao kapetan Balstrode. Sjajan je ras-
pjevan i fascinantno precizan zbor Kraljevske opere
Covent Garden iz Londona, a uigran orkestar te presti`-
ne britanske operne ku}e. Colin Davis dugo je radio s
~lanovima ansambla na Grimesu i prije ove snimke iz
1981. godine, tako da je s puno uzajamnog razumije-
vanja, preciznosti i sigurnosti vodio kroz sve zamke
ove zahtjevne i jo{ uvijek pomalo neobi~ne partiture.

Re`iser Elijah Moshinsky odlu~io je hiperrealisti~ki
ocrtati svijet zaba~enog engleskog ribarskog sela s
po~etka XIX. stolje}a. Prili~no prazna monokromatska
scena kao da je preuzeta s ranoviktorijanskih crno-
bijelih fotografija. U sukobu pojedinca i mase Moshin-
sky ve}inom re`ijskih intervencija staje na Grimesovu
stranu, uspostavljaju}i na trenutke prividnu ravnote`u
pojedinca i mase, prikazav{i na primjer smrt drugog
dje~aka {ti}enika kao splet nesretnih okolnosti, a
Peterovu odgovornost pri tome jedino starateljskom,
no ne i neposrednom.
Mario Osvin Pav~evi}




