

STJEPAN ŠULEK (1914. – 1986.)

S T J E P A N Š U L E K	
—	Veliki hrvatski skladatelj Stjepan Šulek bio je nadasve svestran umjetnik, no napustivši već vrlo rano karijeru violiniskog virtuoza, posve se posvetio skladanju. U svom impresivnom opusu oslanja se ponajviše na kasnu romantičku, s kojom sjedinjuje i elemente neobaroka, neoklasicizma i neoromantizma. Veliki je znalac kompozicijske tehnike i nenadmašan u instrumentaciji.
—	Šulekova glazba izvira iz njegove ogromne muzikalnosti i stvaralačke energije, iz čvrstog vjerovanja u svoje poslanstvo i umjetničke ideale, ali i iz njegove nepresušne glazbene invencije, te izvanrednog osjećaja za zvuk i interpretaciju. Šulek je odista bio jedan od najvećih interpreta svoga vremena, a njegove interpretacije, posebno one kao dirigenta Zagrebačkog komornog orkestra, ubrajuju se u sâm vrh svjetske izvodачke umjetnosti. Bio je takoder i sjajan pedagog, te je kao vrhunski arbitar u glazbeno-estetskim pitanjima predstavljao čvrst oslonac svojim dacima. Čak i oni medu njima koji su kasnije krenuli posve oprečnim putovima i danas mu ukazuju bezrezervni respekt i sjećaju ga se sa strahopoštovanjem.
—	Stjepan Šulek bio je i ostao ključna ličnost hrvatske glazbe netom proteklog XX. stoljeća, kojoj je podario sve što joj je nedostajalo i time nas zauvijek zadužio.
—	S J E Ć A N J A N A
—	Stjepan Šulek – skladatelj, dirigent, violinist, pedagog – neosporno je izuzetna ličnost, štoviše, jedinstvena umjetnička pojava na ovim našim prostorima. Njegovim preranim odlaskom kao da je otisao naš posljednji majstor renesansnog tipa, čovjek svestranih interesa i aktivnosti, čovjek sjajnog znanja, humanist, čovjek čvrstih životnih načela, konično, čovjek izuzetne nadarenosti. Stjepan Šulek ostavlja iza sebe golemi opus velikih glazbenih ostvarenja. Brojna njegova djela stoe kameni medaši poslijeratne hrvatske glazbene kulture, ukazujući na dva, rekao bih, suštinska elementa njegovih stvaralačkih postulata: majstorstvo i profesionalizam najvišeg ranga, te na duboku ljudskost i toplinu njegovog muzičkog izraza.
—	Čini mi se ovdje posebice važnim istaknuti činjenicu da se maestro Šulek dovinuo do svog skladateljskog umijeća gotovo sâm, bez učitelja, odnosno uz mnoge učitelje koje je sam birao, a izabralo je najveće: Bacha, Beethovena, Brahmsa, Wagnera,... i ostao im zauvijek vjeran. Činjenica da se jedan izuzetan talent u svom stvaralaštvu okreće prošlosti vrijedna je posebnih studija i razmatranja. Za mene to govori o svojevrsnoj anticipaciji pojava kojih smo danas svjedoci, osobito u literaturi i likovnim umjetnostima, o anticipaciji pojava postmoderne i pojava autora "s memorijom", kako se to danas kaže. Zaista, majstor Šulek je autor "s memorijom" i kao što Borges i Eco pišu o knjigama prošlih vremena, tako majstor Šulek u svojim partiturama govori o glazbi prošlosti. Ako nas je kao mlade ljude takav stav čudio i zbumnjivo, stareći, i mi sami aktivni sudionici burnih zbivanja u glazbi, sve više okrećemo svoje lice prošlosti, nalazeći u njoj ljepotu, mir, red i ljudsko dostoјanstvo, sve ono što nam naše nemirno doba uvelike uskraćuje.
—	VELIKOG UMJEĆNIKA



STJEPAN ŠULEK - THE

ANTI PROGRESSIVE?

U petnaest posljednjih godina prošlog stoljeća hrvatsku skladateljsku scenu napustili redom neki od njezinih najznačajnijih predstavnika: Milo Cipra 1985., Stjepan Šulek 1986., Ivan Brkanović 1987., Boris Papandopulu 1991., Bruno Bjelinski 1992. i Natko Devčić 1997. Premda se moglo učiniti prirodnim očekivati da će njihovi odlasci slijedom tzv. smjene generacija u glazbi kojoj su pripadali pospješiti promjene estetičkih paradigmi, te se nije dogodilo iz nekoliko razloga. Djelomice zato što su promjene nastupile ranije i neovisno o njihovoj prisutnosti, djelomice zato što su neki od njih, poput Cipre i Devčića, i sami u tim promjenama živo sudjelovali i, napokon, zato što su neke estetike paradigmne što ih je gornja generacija simbolizirala preživjele doba mijene, uklapivši se, uspješno mutirane i kamufirane, u naš estetički polivalentni svremenopostmoderni glazbeni kraljolič, pridonoseći odatle prepoznatljivosti njegova mentaliteta, što su po neki nazivali tradicijom. To se prije svega odnosi na regenerativnu sposobnost Papandopulova neoklasičkog glazbenog rukopisa s jedne strane i Šulekove kasnoromantične retorične sugestivnosti s druge, koja je, zaslugom škole koju je ovaj posljednji predvodio, potičežila djelo većeg broja njegovih učenika, bez obzira što su se ovi u tehničkom smislu deklarirali pripadnicima Učitelju posve stranih glazbenih svjetova. Teren, međutim, na kojem je odlazak gornje generacije, ili barem njezina većeg dijela, ostavio ponajviše trag, onaj je vrijednosnih sustava i kategorija. A unutar njega promjene su višestruke, uočljive i dugoročne.

Papandopulov, Devčićev, Ciprin, a nadavse Šulekov profesionalni autoritet proizlazio je, dakako, iz karizmatičnosti njihovih osobnosti, ali i iz iznimnosti njihovih povijesnih pozicija. Bili su, naime, svjedoci i sudionici presudnih promjena u glazbi svoga vremena, a istodobno i predstavnici takvoga (vremena), koje je vrijednosti još uvijek mjerilo prema pravilima glazbe potpune sastavnosti. U nekim slučajevima u toj se poziciji na granici vidjelo mjesto prijelaza i mogućnost susreta, u onima drugima – raskida. Stjepan Šulek definitivno pripada ovim potonjima. Štoviše, ustrajnost kojom se desetlećima ponavlja (bez obzira kolike neupitan) stereotip o njegovoj profesionalnoj nedodirljivosti, uvijek kao svojevrsna anticipirana obrana pred mogućim pitanjima o estetiči i stilu, samo je produbila jaz između njega i njegove (glazbene?) okoline, pretvarajući ga postepeno u mučenika-izopćenika sa čijim se trajnim "izvan" i "protiv" identificirala negativna energija nekoliko glazbenom avangardom frustriranih naraštaja. I bez obzira koliko to predodžbi o sebi Šulek sâm pridonosio, a jest, danas nisam sigurna da je to bilo dobro. Ni za njegovu glazbu, ni za njegovu (glazbenu?) okolinu. Općenito prihvaćena i višestruko ponavljana definicija Šulekove povijesno-glazbene pozicije otrlike glasi: njegov pretežno instrumentalni opus otvara umjetniku izrazite sintetičke snage koji je barokno strukturiranom glazbenom gradom, romantičnom izražajnošću i klasičnim poimanjem glazbenog oblika znao objediti europsku glazbenu tradiciju XVIII. i XIX. stoljeća, te istodobno na tim temeljima izgraditi sugestivni individualni stil. Unutar kulturnog prostora na kojem je djelovao takva je formulacija mogla

poslužiti kao potpora muzikološkoj interpretaciji prema kojoj "neo" stilovi bolje uspijevaju upravo tamo gdje za matične stilove nije bilo pravih uvjeta – što donekle vrijedi za hrvatski glazbeni barok, u potpunosti za gotovo nepoistojeći hrvatsku glazbenu klasičku, a u velikoj mjeri i za tako zavranu kasnu romantiku, kojom se u nas i nadalje pogrešno etiketiraju zastarjeli izzdanci ranoromantičnih pokušaja. U takvom kontekstu Šulekova je sinteza mogla imati katalizatorsku funkciju, a jedna je od njezinih osnovnih značajki posveomašnja otpornost prema različitim estetičkim diktatima s kojima se Šulek za svog djelatnog vijeka susretao. Tako osobito prema onome neoklasičnom, na folkloru izgrađenom angažiranom realizmu aktualnom u hrvatskoj glazbi nakon 1945., kao i prema onome avangardnih tendencija koje su se u Hrvatskom pojaviće '60-ih godina prošloga stoljeća. Ogradiši se, dakle, i od jednog i od drugog, Šulek je svoje veliko zanatsko majstortvo stavio u službu skladateljstva unutar kojega je, unatoč stanovitim izražajno-jezičkim konstantama, moguće uočiti razvoj od neobarokne i neoklasične monumentalnosti do kasnoromantične diskurzivnosti. Energija oni prve najrazgovrjetnije se očituje u skladbama između 1942. i 1964. godine, dakle u prve četiri simfonije, osobito "Drugoj" (1944.–1946.) i "Četvrtoj" (1954.), u prva tri klasična koncerta (1944., 1952., 1957.), u većini solističkih koncerata, te u obje, prema Shakespearu koncipirane opere, "Koriolan" (1953.–1957.) i "Oluj" (1969.). Od "Pete simfonije" (1964.) nadalje, a osobito od "Trećeg klavirskog koncerta" (1970.), preko "Koncertnih" etuda SOS za glasovir¹ (1971.) i orkestralnog "Epitafa" iz iste godine, ili "Koncerta za orgulje i orkestar" (1974.) moguće je pratiti otvaranje Šulekova kompaktognog orkestralnog sloga prema sve blještavoj zvučnosti Ravelova ili R. Straussovskog kova, kao i strogih klasičnih i baroknih formalnih obrazaca prema rapsodičnim, vrlo često izvanzagbenim programom vodenih oblika. Taj izvanzagbeni program, prisutan doduše i u Šulekovim ranijim skladbama, primjerice u "Drugoj simfoniji" (pod nazivom "Eroica"), ili u "Četvrtoj" (pod motom "Desperans Pacem, Spero"), ili u "Drugom klasičnom koncertu" posvećenom "Slobodi duha i misli", ili u kantati "Zadnji Adam" (1964.) prema apokaliptičkim stihovima S. S. Kranjčevića, uvijek u službi angažmana za pozitivni humanitet, u kasnijem stvaralaštvu poprima snagu poruke i upozorenja.

Unanumovsko, na Schopenhauerovom metafizičkom pesimizmu i Spenglerovom "mračnom predosećaju filozofije vremena" odnjevano "tragično osjećanje života", ta "zebna zbog svega da bude sve ostalo, nakon što nitko nije uspio do kraja biti ono što jest i ono što nije, istodobno i zauvijek", u temeljima je Šulekova svjetozaura i muzikaliteta. O tome postoje skladateljeve nedvosmisleni izjave ("današnji svijet, tu užasna tragedija ljudskog roda, osjećam kao fizičku bolest", iz razgovora u zimi 1972.), a na to upućuju i mnogi naslovni i podnaslovni njegovih skladbi ("Epitaf, jednoj izgubljenoj iluziji", ili "SOS, koncertna etude" izgrađene na jednom od Šulekova lajmotiva, ritmičkoj formuli proizvođoj iz Morzeova signala, koji se između ostalog javlja i u "Koncertu za orgulje i orkestar" s podnaslovom "Memento"). Pri motrenju

Šulekove glazbe taj idejni kontekst, dakako, nije moguće занemariti, premda, istodobno, ne bi valjalo baš svaku pojedinost njezine strukture, bez obzira na primamljivost mogućih analogija, tumačiti isključivo u njegovu ozračju. No, istina jest da, za razliku od Papandopula, Šulek ne vode prvenstvenu frazu, ritam i boja zvuka, nego ideja, kojoj se fraza, ritam i boja zvuka podvrgavaju u dramatičnom okrušju stvaranja, radanja glazbe. To betovenijansko nastajanje (das Werden), koje nasuprot mocarijanskom nastalom (das Gewordene) nosi klicu svih budućih propasti i pokreće sve parametre Šulekove glazbene gradevine za koju su, kao za sve gradevine, najvažniji zakoni oblika shvaćeni kao energija kretanja prostorom. Sve dok se unutar dualističkim (klasično-sonatnim) načelom uvjetovanog kretanja ravnoteža nazire ka cilju što ga je moguće dosegnuti, u Šulekovu glazbenom zdanju vlada suglasje između iskaza i kazivanja. Kada, medutim, iskaz, značenje (voljela bih izbjegi primislima opterećenu riječ: poruka) nastoji nadglasati kazivanje, nadovezujući se na poznatu Nietzschevo upozorenje da je "u prirodi ljudske percepcije sposobnost da sklop zvukova prihvati kao simbol nečeg drugog razvijenja" od sposobnosti da ga prihvati kao "čisto zvučanje", tada oblik, kao energija, gubi ravnotežu, neki njegovi dijelovi hipertrifiraju na račun drugih, vertikalni gubi strugu funkciju, horizontala iz teme prelazi u pjev, motivi se na način signali množe i predusreću bez vidljiva razloga, zvuk postaje mjestom čiste igre i fizičkog užitka, glazba otvara sve pukotine i ponore svog bića. "Čudovito" rekao bi Šulekov učenik Dubravko Detoni. Profesionalni autoritet otkriva svoju ranjivu stranu, Šulek majstor ugiba se Šuleku igraču sposobnom čak i da iskorak u smjeru koji bi se unutar njegova svijeta mogao tumačiti kao modernistička pustolovina. Meni osobno najdražem Šuleku.

Zvuk postaje mjestom fizičkog užitka. Zametke tog tipično kasnoromantičnog osjetljivog hedonizma nalazimo već u rani "Tri preludija za glasovir" ili u nestvarnim, gotovo ligetijskim polifonim preleptima drugog stavka, "Coral", "Drugi klasičnog koncerta", da bismo njegovoj pravoj eksploziji prisustvovali u Šulekovu kasnijem klavirskom opusu, osobito u brilljantnim girlandama "Koncertnih etuda". U posljednjoj od njih javlja se i karakteristični "come Campanelli", kao zvučnosti i kao simbol što istodobno na materijalnoj i značajnoj razini narušava formalni predložak. Prvi su puta "Šulekova zvona" odjeknula u trećem stavku "Trećeg klavirskog koncerta", potom u prvoj i posljednjoj miniaturi njegova klavirskog ciklusa "Malo pa ništa" (1971.) – "Zvona" i "Opet zvona" njihovi su naslovni – te u završnim grupacijama ekspozicije i reprize prvoga stavka "Sedma simfonija" (1979.) nad kojima lebdi smisao jedne rečenice iz privatnog pisma: "pjevati kad je vrijeme pjevanja, umirati kad je vrijeme umiranja", upozorava i pita tada same Šulek u svom autorskom komentaru.

Vješloslov posvjescenih kodova koja ostvaruje posebnu vrst Šulekove stilске polifonije, skladanju glazbe u glazbi i iz glazbe, višezačnost asocijativnih krugova koja razara skladbene organizme, podvojenost između tehnike što je uvjetuju materijal i izraza koji se njime nastoji postići. Svi ti iskoraci prema Šuleku (samo prividno?) novina svjetovima možda nigdje tako zorno ne izranjavaju kao u ciklusu od pet

gudačkih kvarteta "Moje djetinjstvo", koji nastaje u posljednje dvije godine skladateljeva života. Spajajući početak s krajem, taj je kvartetski ciklus sve osim onoga što bismo očekivali od skladatelja "golemog strahopoštovanja prema gudačkom kvartetu kao najčišćem muzičkom obliku lišenom dekor i izvanjskog efekta, svedenog na muziku samu" – kao što je napisao Stanko Horvat, učenik kojemu po vokaciji i poziciji možda i najbolje pristaje naziv Učiteljeva sljedbenika. U Šulekovim kvartetima ima, naime, mnogo toga izvan "muzike same" i u tome je njihov (nesvjesni?) dosluh s vremenom u kojem su nastajali. Promotriamo samo jedan od njih: trostavačni (ili možda dvestavačni?, jednodjelni ili čak peterodjelni?) "Peti kvartet", primjerice, u čijem su prvom stavku, "Moderato", mostovi između tema duži i razrađeniji od provedbe, a ova sličnja lažnoj reprizi nego sebe samoj, trodijelni 9/8ski, maličarski "Larghetto" bliži uvod u završni "Vivace" nego pravom samostalnom stavku, a ovaj naposljetku, složen od nekoliko raznorodnih etapa koje netransformirane navraćaju redoslijedom koji evocira jednostavnu trodijelnost s dvostrukim središtem što ga čini jedan bezazleni "Quasi Andantino" i jedan čudesno instrumentirani "Tranquillo", da bi uz mosta-tampona, "Allegro giusto", uklještenog kao strani materijal među zglobove te trošložnosti, na njezinu kraju izraslati završni odolmak skladbe. Na njegovu početku pomisljamo na provedbu, da bismo vrlo brzo shvatili da se nalazimo usred zaključka, svojevrsnog resumea, ne samo ovog stavku, ne samo ove skladbe, ne samo ovog ciklusa, nego cijelokupnog opusa majstora Šuleka. Kao u fantazmagoričkom flash-backu obliječu nas krhotine iz uvida prve stavku, njegova druga tema, odbrijesak neke nove, plesne fraze koja mami ali se ne ostvaruje, dramatični recitativ, "Adagio", atmosferu posudene od Schuberta, i napokon u codi odjek "Larghetta" i završno, sada doista posljednje podsjećanje na energiju uzlažnih šesnaestinskih pasaža s početka prvoga stavka. Sav taj kolopot značenja, asocijacije, uspona, aluzija, iluzija i otrežnjenja čak niti ne nastoji sugerirati organsko jedinstvo, jer ne može. Slike izravanju i nestaju doista borgesovskom iznenadnošću i tajanstvenošću, ovdje nema ničeg od toliko hvalejene Šulekove logike oblika i čvrstoće arhitekture. Raspad forme praečen je pojednostavljenjima, kako na harmonijskom, tako i melodijskom planu, te egzalacijama na onome eksprezije. Šulek se oprašta s osmjehom, ne stideći se sentimentalnosti što prate svaki rastanak, a koji bi u mladim daniма znao prikriti žaram svoje latentne pobune. Sada ni nije više nema.

IZABRANA DISKOGRAFIJA:

Sesta simfonija (Zagrebački simfoničari, Stjepan Šulek)

○ Jugoton / MIC LSY-66016

Treći koncert za glasovir i orkestar (V. Krpan, Zag. filh., S. Šulek)

○ Jugoton / Matica hrvatska ULPSV-26

Koncert za rog i orkestar (P. Detiček, Zag. filh., S. Šulek)

○ Jugoton / MIC LSY-66001

Koncert za fagot i orkestar (Ž. Klepač, SO HRT, M. Horvat)

○ Orfej / HRT CD 1003

Prava sonata u c-molu za glasovir, Sonata za violinu i glasovir,

Drući koncert za glasovir i orkestar u c-molu (Z. Bašić, M. Dešpalić-Bogović, Simfoniski orkestar HRT, P. Dešpalić)

○ HDS - MBZ / Fond Šulek / MIC CD 0195

Sonata za violončelo i glasovir (Vlado Depša, Stjepan Šulek)

○ Jugoton LSY 66050