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U svojoj invaziji na europske glazbene pozornice, ruski je
balet predvoden Djagiljevim poveo sa sobom dvije trube
zornice, Stravinskog i Prokofjeva, i za razliku od Stravinskog,
koji je to otvaranje prema svijetu prigrlio kao vlastitu
sudbinu, Prokofjev je baletni izazov primio s istim
intenzitetom kao Sto je primio upoznavanje s operom u
djecackim danima: novi oblik, nova tehnika, druge slike.
Debakl ,,Posvecenja proljeca“ ticao se i Prokofjeva. Oprezniji
Djagiljev odbio je prvi balet Prokofjeva ,,Ala i Lolli“, ali mu
je odmah narucio drugi. No, skandal se ipak ponovio i
Prokofjevu. ,,Skitska suita“ je senzacionalno izviZzdana. | od
kolega i od kriticara. Ali, publici se svidjela. U sukobu s
kriticarima i nekadasnjim profesorima, Prokofjev se udaljio
i od Rahmanjinova, u kratko vrijeme nakon sto je skladao
»Visions fugitive®. Kvaliteta njegove glazbe je sa svakom
novom pojavom upadala izmedu njega i njegovih
suvremenika, otudivala ga, ali istovremeno i uzdizala.

Boriti se za potvrdu akademskih krugova i ostati svoj i originalan bila je
jedna stvar, a traziti sluzbeno odobrenje za svaku izvedbu od boljsevika
bio je sasvim nepodnosljiv uvjet za slobodnog skladatelja, i Sergej je
krenuo na dugi put prema Vladivostoku, da odatle u svibnju 1918. godine
potraZi sebi mjesto na Zapadu. To ga je odvelo najprije u Japan, a prijem
je bio slican onome u Rusiji i u Parizu: kriticare je vrijedalo njegovo

divljastvo i mehanicisticko sviranje, ali publici se glazba svidala, pa je
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Prokofjev Cak napravio i neke snimke instrumentalnih skladbi na klavirskim
valjcima. Dolazak u Ameriku ubrzo je dobio gorak okus. Sada je, nakon
Oktobarske revolucije, naglo postao ,,boljsevicki” skladatelj, pa su se isti
oblaci nadvili nad njim i na tom kontinentu. Ali, Amerika zna prirediti
iznenadenja, pa su na oprostajnom koncertu u Chicagu, njegov ,Klavirski
koncert* i ,,Skitska suita“, toliko namuceni izvedbama u Europi, dozivjeli
ogroman uspjeh, a opera u Chicagu odmah je narucila nista manje nego
operu. To je godilo Sergejevljevim usima, ali kako nije imao niceg gotovog
ponudio je nedovrsenu operu ,,Zaljubljen u tri narance“ sto je prihvaceno i
ugovor potpisan. Izvedba u New Yorku je bila trijumf, kako za skladatelja
tako i za Covjeka, jer je sreo svoju buducu suprugu, Spanjolku Carolinu
Codinu, sopranisticu poznatiju pod imenom Lina Lubera.

Unato¢ tomu uspjehu, nevolje i dalje prate Prokofjeva - difterija i
sarlah namucili su Prokofjeva, bas kao i neprestani prigovori kojima su
umanjivali vrijednost njegovih djela; tisak je znao objaviti ovakve
komentare: ,,U ove dane kada cijeli svijet slavi mir u uspostavu harmonije,
mi moramo slusati ove divlje, uznemirujuce zvuke nove glazbene poruke.“
Nece te vjerovati, ali to se odnosilo na njegovu ,Klasicnu simfoniju“!
Potom naglo umire i izvrs$ni direktor opere u Chicagu, pa je premijera
odgodena, a Prokofjev ostao neisplacen, i sve u svemu, Prokofjev je
ustuknuo i vratio se 1920. godine Djagiljevu u Pariz. lronicno, premijera
»Zaljubljen u tri narance“ postala je takav hit da je odmah nakon
premijere u Chicagu postavljena i na mnoge europske pozornice, i tako je
sudbina Prokofjevu namijenila nemili ritam poraza i uspjeha kojim bi

lijecCio rane poraza. Ujedinivsi svoju malu rastrganu jezgru obitelji, Linu i
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bolesnu majku, u Francuskoj je Prokofjev dovrsio balet za Djagiljeva i
dozivio istu stvar: uspjeh kod publike, ostar napad kritike. Matisseu se
njegov balet , Komedijas“ toliko svidio da je naslikao skladateljev portret i
upoznao ga s Picassom i Ravelom. Vrludanje Europom i Amerikom iscrpilo
je Prokofjeva, koji je istovremeno radio na vecem broju djela, ukljucujuci
i operu ,Plameni andeo“, koja postavljena za njegovog zivota. U tom
razdoblju pretrpio je i gubitak svoje glazbene muze, smrt majke, ali i
radost - rodenje svog prvog sina Svjatoslava. Odrzati obitelj i stvarati sve
vise, unato¢ promjenjivim rezultatima i kod publike i kod kritike, bilo bi
previse za svakoga, a kamoli umjetnika kojeg je inspiracija gonila na sve
napornije stvaranje, i Prokofjev je poceo razmisljati o povratku u Rusiju.
Sovjetska se vlast nasla u nemaloj dilemi. Ako dopusti povratak
Prokofjevu, legitimizirat ¢e svoju vlastitu glazbenu praksu nedvojbenim
prvakom moderne, no bas zbog toga to bi moglo unijeti nemir kod
glazbenika kod kuce, koji su pisali po diktatu ili mimo njega na svoju mirnu
savjest i nesrecu. Sovjeti jos nisu bili nadistu niti sa slucajem Stravinski, a
ve¢ im se navalio novi slucaj. Prevagnula je velika slava Prokofjeva, pa su
ga na veliki rizik pustili u¢i, a da ni on ni vlasti nisu znali kakav ¢e ishod
tog povratka biti. Prokofjev je sam odlucio provjeriti stanje na terenu i
krenuo je na turneju u trajanju od dva i pol mjeseca, te je po prvi put u
zivotu, a bilo mu je 36 godina, dozivio totalni uspjeh. Dobio je status
ruskog heroja koji je pobijedio Zapad. Medutim, dolazak Staljina na vlast
zaostrio je polarizaciju Istok-Zapad, pa je odmah uslijedilo etiketiranje
glazbe Prokofjeva kao burzoaske, narodu neprijateljske i slicno. Prokofjevu

su te kritike pale puno teze no sve neprihvacanje na Zapadu.
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Rijetki su primjeri umjetnika ciji je opus bio toliko na dohvatu
milosti i nemilosti okolnosti dnevne politike kao Sto je to slucaj sa
Prokofjevom. Cak je i Sostakovi¢ relativno prepoznatljiva spona otpora
politika-teror/umjetnost-sloboda. Ali je Prokofjev bio previse tocan,
previse sveobuhvatan i nadasve, predobar skladatelj da bi mu okolnosti
onemogudile djelovanje, ali da su mu otezale zivot u svakom pogledu, to
je neosporno. Za mnogo njegovih djela postoje tek onodobne dnevne
recenzije i niSta viSe. Koncertne skladbe traze izvrsne majstore, pa se
svako njegovo djelo naslo okupano pravom svjetloscu tek onda kad bi neki
virtuoz kasnijih generacija nasao za shodno da se okusa i u tim vodama
»divljeg klasicizma” obicno sa ciljem da oguli bas tu etiketu tako povrsno
nabacenu na sve sto je iziSlo ispod pera Prokofjeva. U svojim je
memoarima napomenuo zbog cega je 1932. godine odlucio ostati u Rusiji:
»EVo kako ja osjecam u vezi s tim: ne marim uopce za politiku. Ja sam
skladatelj od poletka do kraja. Svaka vlast koja me pusti da u miru
skladam glazbu, objavljujem sve sto napisem prije no sto se tinta osusi i
izvedem sve sto perom zabiljeZim, za mene je dobra. U Europi sam morao
previse ,pecati” izvedbe, hirovite dirigente i kazaliSne ravnatelje. U
Rusiji oni dolaze k meni, jedva se nosim s tolikim brojem narudzbi...*

| tako je postalo moguce da iz tog pera, Cija se tinta skoro nikada i
nije susila, izidu stranice baleta ,Romeo i Julija“, ,Pukovnika Kijéa“,
»Pepeljuge® i svega onoga Sto obiljezava njegovu zrelu fazu stvaranja.
Izmedu Kirova i BoljSoja, Prokofjev se osjecao vise kod kuce, nego izmedu
New Yorka i Pariza, gdje je bio nadasve upitan njegov stilski identitet,

ruska dusa i ostala ki¢ pedanterija Zapada spram svega Sto dolazi s Istoka.
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Prokofjev se baca u novi medij - film. Petnaest popratnih glazbi za drame i
filmove daju nov poticaj njegovom glazbenom jeziku i stvaraju Cvrst pecat
njegovom imenu i polarnosti. Legenda o suradnji sa Eisensteinom na Ivanu
Groznom prelazi granice Sovjetskog Saveza, ali sada pod legitimitetom
sovjetske umjetnosti. Deset opera, originalnih, autenticnih i stoga tek na
pocetku probijanja i zauzimanja svog zasluZenog mjesta na svjetskoj
opernoj sceni, ispunila su obecanja djecaka sa ukrajinskog imanja. Isto
toliko baleta, od kojih se vecina, njih sedam, mucno uspinjala po
europskim pozornicama, da bi tek u godinama Drugoga svjetskog rata, s
izvrsnim plesackim ansamblima BoljSoja i Kirova, donijela Prokofjevu malo
stvaralackog mira i prave umjetnicke suradnje sa interpretima i time
odmah otvorila put autenticnim kvalitetama njegovog glazbenog jezika.

Kontroverze su ipak bile i dalje prisutne, a neke ostale i
neobjasnjive. Njegov najbolje prihvacen, bolje reci, odmah kao
remekdjelo prihvaéen balet ,Romeo i Julija“ praizvela je Zagrebacka
opera 1938. godine, a ne Pariz, Chicago ili London. Oni su ga, dakako,
smjesta nakon toga preuzeli, ali borba s predrasudama bitna je znacajka
iskrivijene slike o Prokofjevu, a time i njegovu opusu. Zato je Sergej
Prokofjev genij u Cekanju da bude otkriven, bolje reci, opus koji cega da
bude otkriven kao genijalan. Sve kontroverze i predrasude i prepreke koje
su pratile njegov zivotni opus i radanje tog velicanstvenog opusa bit ce s
vremenom stavljene na stranu zaslugom kolega koji su ga razumjeli i
priznavali jos za Zivota: Svjatoslav Richter, Emil Gilels i drugi.

Njegov je kraj, kao i Citav zivot, prosao u sjeni nekog drugog.

Nakon dugog niza teskih nevolja sa zdravljem i osobnih tragicnih okolnosti
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kojima mu je Staljinova vlast, kao i milionima drugih, zagorcila Zivot,
Sergej Prokofjev je dobio napad krvarenja u mozgu i umro otprilike jedan
sat prije no sto je umro Staljin. Dani zalovanja za groznim tiraninom
ostavili su tu cinjenicu potpuno nepoznatu javnosti, osim Cetrdesetorici
najuzih prijatelja koji su pokopali velikana umjetnosti i slobode
stvaralastva na moskovskom groblju, predvodeni Svjatoslavom Richterom.
David Ojstrah je svirao ,,Prvi“ i , Treci stavak“ iz ,,Prve sonate za violinu“. |
to je bilo sve. Tako je zavrsila njegova osobna prica o ,,Ratu i miru“.
Mozartovski tragicno i modernisticki atipicno. Prokofjev je siSao sa
pozornice zivota, ali njegov se opus tek treba na nju uspeti.

Izbor diskografije:

The Ballets - 125th Anniversary Edition
Razni orkestri, G. Rozhdestvensky Melodiya 1002430 (9 CD)
Romeo and Juliet

Oslo Philharmonic Orchestra, V. Petrenko Lawo LWC1105 (2 CD)
Cinderella,...

Russian National Orchestra, M. Pletnev DG 476 2233 (2 CD)
Lt. Kije Suite, Alexander Nevsky

Rosalind Elias, CSO, F. Reiner RCA 60176
Alexander Nevsky, Lieutenant Kije, Scythian Suite

E. Obraztsova, LSO, Claudio Abbado DG 447 419
Zaljublen u tri narance

L'Opera national de Lyon, K. Nagano Virgin 7 91084
Rat i mir

G. Visnjevskaja, ON de France, M. Rostropovic ~ Erato ECD75480
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