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Gledamo li prihvaćene godine praizvedbi izmiješane s 

godinama nastanka, slika je sljedeća: "Modrobradi" 1911. 

godine, "Drveni princ" 1917., a "Mandarin" 1926., pa se tada  

ta djela doimaju kao zasebna djela nastala u različitim 

razdobljima skladateljeva djelovanja. To biva naglašenije još 

i više time što im je i naznaka žanra drugačija; "Dvorac 

Modrobradog" - opera, "Drveni princ" - balet, a "Čudesni 

mandarin" - pantomima. Štoviše, Bartók je tek nakon izvedbe 

"Drvenoga princa" pokazao partituru "Dvorca Modrobradog" 

potencijalnim sponzorima za praizvedbu opere. Po takvom 

kronološkom slijedu ova se tri djela često predstavljaju kao 

tri vrhunca u različitim fazama stvaralaštva koje bi po 

ovakvom brojanju trajalo više od četvrtine stoljeća. 

 

No, slika je, zapravo, ovakva: zbog teškoća s etnomuzikološkim 

istraživanjima na terenu susjednih zemalja, Bela Bartók se povukao u 

izolaciju i sukcesivno stvarao tri djela: "Dvorac Modrobradog", prema bajci 

iz XVII. stoljeća, "Drvenog princa", prema još starijoj bajci, te "Čudesnog 

mandarina", prema sasvim bezvremenskim motivima. I to sve od 1911. 

godine do kraja Prvoga svjetskog rata 1918. godine. Tu i prestaje njegova 

scenska aktivnost, koja se ima smatrati više odrazom njegove duboke 

duhovne izolacije koju je iznio u ova tri djela, dakle, iznimkom višeg reda, 

nego li prioritetnim iskazom njegovog stvaralaštva. Prema riječima samog 

Bartóka, a ne samo riječima već i djelovanjem, njegov je prvi poziv bila 

etnomuzikologija. Koliko kontradiktorno, toliko i stoički strasno. Jednom je 

rekao da je sve što je stvorio, stvorio za Mađarsku, a drugom prilikom da je 

jedino želio bratstvo među narodima; no, nije jasno je li to uvjerenje ono 

što neke kritičare nuka da u Bartóku vide izravnog i prirodnog nasljednika 

Beethovena. Zašto se onda dogodila ova pojava "duboke duhovne izolacije" 

u tri dijela, može pojasniti upravo etnomuzikološka strast, koja je jedina 

ostala u Bartóku sve do bolesničke postelje u New Yorku 1945. godine. Već 

u ranoj dobi od pet, šest godina, Bela je bio izolirano dijete, duhovno se 

hraneći tek majčinim sviranjem klavira, pa je sa devet i sam zapisivao 

vlastite plesove koje je izmišljao. No, kao mladić iskusivši odvajanje 

Mađarske od zemalja u kojima je do tada živio: Rumunjske i Slovačke, 

počeo se zanimati za glazbeno kolektivno nasljeđe okolnih naroda, jer je 

osjećao duboku čežnju za nekadašnjom Velikom Mađarskom koja je 

obuhvaćala mnoge etnose. U tome je možda i srž njegovog samo-

proturječja. Simfonijska pjesma "Kosuth", s jedne strane koja veliča 

mađarskog junaka, a s druge strane, usitnjeno glazbeno blago koje je 

okruživalo veliki mađarski otok. Imao je 22 godine kada se sav predao tom 

poslu i s 27, kad su počele nevolje, bilo je prekasno da se preorijentira ili 

prestane. Stoga se povukao, pred političko socijalnim preprekama, kao 

stoik i pesimist, u – sebe samoga. Prijatelj Bela Balasz mu je pokazao 

sinopsis za bajku o čudovišnom ubojici žena koji u svom dvorcu ubija svaku 

mladu nevjestu i novoj supruzi Juditi koja, u skladu sa simbolikom svog 

imena, ubija muškarca-vladara da spasi svoj narod. Ova stopljena verzija 
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stare bajke pružila je Bartóku oslonac za iskazivanje gotovo asocijalne 

antipatije prema svakoj karijeri, a u isto vrijeme ga držala uz glazbu. 

Mogao je ograditi sebe kao i "Modrobradog" od svijeta i sukobiti dva 

svjetonazora između kojih je lavirao. Jednom je bio katolik, potom ateist, 

da bi kasnije postao ponovo vjernik. Ima li života u posljednjoj sobi 

dvorca, kako želi Judita, otvarajući sve prozore i vrata dvorca da uđe 

svjetlost i toplina, ili je posljednja, zabranjena soba, samo hrpa žrtava, 

leševa naivnih duša, kako vođena optimizmom, otkriva otvarajući osmu 

sobu čarobnim ključem, što je odaje i "Modrobradi" doznaje za njenu 

provalu. Sat vremena opernog sukoba na sceni između muškarca i žene, 

sile i duše, slobode i ovisnosti, potpuno izravno, gotovo brutalno sučeljenje 

u sasvim prizemnom, ekspresionističkom drečavom stilu, ali - bez rješenja. 

Stoga, idemo još jednom. Partitura još nije ni sasvim gotova, a već je tu 

druga nijansa izolacije: strast mase za površnim i prijetvornim, lažnim, dok 

istina biva žrtvovana za volju frivolnosti. Bajka u kojoj princeza favorizira 

drvenu lutku, dok pravog, živog princa zapostavlja, tek je za nijansu 

svjetlija od "Dvorca Modrobradog", jer opet smo u izoliranom okruženju 

dvorca, tek je tiranin nešto bolje odjeven. Ruganje publici koja želi 

nekakvu karijeru, dok njegov pravi, iskonski posao čeka da ga obavi: 

sakupiti sve svjetsko folklorno blago i klasificirati ga. Ništa manje, to je 

Bartók vidio kao svoju životnu, a ne samo glazbenu zadaću. No, svijet tih 

godina ostavlja malo nade i kako je završio "Princa" (1914.-1916.), odmah 

nastavlja svoj gromoglasni i vrištavi komentar na svijet u kojem trpi i piše 

glazbu za "Čudesnog (ili čudovišnog, modrobradskog) mandarina" u kojem 

politički problematični Bela Balasz, opet, za usamljenog Belu stvara grubi 

nacrt pakla svakodnevice; tri makroa u savezu s prostitutkom ubijaju njene 

klijente. Nakon seksa - smrt, ubojstvo, krv, prijevara i pljačka, sižei su 

Balaszevi dostojni markiza de Sadea. Na Bartókov je izazov publika 

odgovorila "primjereno", skandalizirala se, gnušala, zabranjivala. Stvar je, 

zapravo, dakako, pretjerana. Nikakvom filozofijom nije Bartók prožeo svoj 

rad da bi se on imao čitati u smislu stava, u smislu duhovne borbe ili 

tehničkih problema kakve su imali Schönberg ili Stravinski. Bartók je 

jednostavno bio previše samoljubiv, a u sumraku svih svjetala sredinom 

drugog desetljeća prošloga stoljeća, okolnosti su naprosto vrvile crnom 

imaginacijom. No, Bartóku je manjkala distanca da napravi pravu "Lulu". A 

unatoč preziru prema svijetu i publici bez sluha, Bartóku se omaklo ništa 

manje nego stvaranje mađarske opere i tri veličanstveno precizna i 

muzikalna djela koja će ga nadživjeti. Slušajući zvuk neizgovorenih riječi, 

jer ih nije znao niti mogao oblikovati u sebi, bez književnosti, bez 

filozofije i na koncu, bez mašte, slušajući tek taj zvuk, njegov je duh uspio 

nenadmašno progovoriti tek onda kada je etnomuzikolog i patriot, stoik i 

pesimist Bela od umora ili samoljubne ukočenosti zašutio na trenutak, pa 

mu je ispod pera iskliznuo "Koncert za orkestar", a u pantomimi i baletu 

zapostavio riječ pjevanja, pa je stvorio dva orkestralno narativna djela 

koja nemaju premca u instrumentalističkoj razrađenosti. 

Stoga je redoslijed Bartókovih slojeva ovakav: čovjek, skladatelj i 

etnomuzikolog. Zbunjen, zatvoren i neprilagodljiv, asocijalan do autizma u 

potrazi za iskazom svih naroda, ponajviše proturječan, što ukazuje na 

iskrenost, makar ponekad i vrlo neprivlačnu. 

 


