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Godina je 1915. Za osobom na slici ve¢ su i ,,Zar-ptica* i
,Petruska“, pa i skandalima obiljeZzeno ,,Posvecenje
prolje¢a“, a Jacques-Emile Blanche, ugledni portretist
francuskoga visokog drustva, ovjekovjecCuje mladog autora na
mondenoj promenadi pariske rivijere, u pitoresknom
Deauvilleu, koji je jos od 1800-ih bio omiljena destinacija

bogatih i poznatih.

Ulovljen kao da je u prolazu izmedu dvaju drustvenih dogadaja,
sofisticirani mladi cCovjek prikazuje se oku promatraca, aristokratski
elegantan i samouvjeren, siguran u sebe i sliku koju nosi. U tamnom sakou
i svilenoj kosulji, s pasiranom leptir masnom i maramicom u reveru te
pazljivo skrojenim krem-hlacama s podvijenim nogavicama i gamasama na
nogama, kaputom koji mu nemarno visi preko ruke i zelenim homburgom u
istoj te drvenim stapom na koji se oslanja u drugoj... Dame i gospodo,
pred vama je francuski dendi, dozvolite da ga predstavimo - monsieur Igor
Stravinski!

U drugome planu, iza smrtno ozbiljnog autora, naziru se siluete
dviju dama u raskosnim haljinama i s mondenim seSirima na glavama, koje
rukama Stite lice od ostroga sjevernog sunca dok s distance, sa
zanimanjem, promatraju nesvakidasnji dogadaj. Po svemu Sto ga
karakterizira, rijeC je mladi¢u koji pripada pariskoj aristokratskoj klasi,
osim mozda po nesvakidasnjoj fizionomiji lica konjskoga ili, drugi c¢e reci,

misjega oblika te izrazito krupnim, seljackim Sakama, koje ¢e na svojim
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crtezima ovjekovjeciti skladateljev prijatelj Pablo Picasso. Blago
predimenzionirani sako skriva maleno, iako vizljasto tijelo neuobicajeno
dugih gornjih ekstremiteta, kojemu je, vjezbajuci, redovito posvecivao
puno vremena, a niska perspektiva koju Blanche odabire, vrlo vjerojatno u
dogovoru sa samim Stravinskim, prikriva malenih stotinu i Sezdeset
centimetara visine, koja je preokupirala skladatelja cijelim tijekom
njegova zivota.

Portretirani je duboko zaokupljen u misli i obaveze - kako valjda i
prilici svakome iole ozbiljnijem umjetniku, a izrazajnost njegove pojave
dodatno je potencirana ostro iscrtanom linijom tankih brkova iznad ¢vrste
gornje usne te prodornim, plamteé¢im, pomalo neuroticnim pogledom koji
probija iza cvikera, zakvacenih o mladicev veliki, izrazito karakterni,
izduzeni nos. ,,Njegova vanjstina potvrduje kako Stravinski nije spreman
skrenuti sa svoga puta nizasto. On sklada, oblaci se i govori samo kako je
njemu volja*“, zakljucuje godine 1924. Jean Cocteau. | oblacenjem, kao i
glazbom, cijelim tijekom njegova zivota, za Stravinskog bilo je od izrazite
vaznosti prikazivati se ¢ovjekom po modi svojega doba. Kada ga je, stoga,
Robert Craft zamolio da crtezom opise vlastiti stil - u odnosu na sve druge
crteze ranijih razdoblja koje mu je Craft ponudio - Stravinski je ponudio
dizajn koji je bio, ocekivano, najsloZeniji i najmoderniji. Zato je
pribjegavao i nizu mondenih pomagala. ,Prstenje, salovi, kravate,

‘

monokli, naocale, narukvice...“, nabrajao je Cocteau beskonacnu listu
,must have* predmeta iz Stravinskijeva accessoirea. Neki su bili zaogrnuti
velom obiteljske tajne, poput stalno prisutnog cigarspica (kojega je Walt

Disney ovjekovjecio na karikaturi iz 1939. godine), ,,veoma vrijednog...
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izradenog od albatrosova kljuna“. Drugi su se pojavili kasnije kao dio
hoolywoodskoga glamura, poput suncanih naocala, koje je bas kao filmske
zvijezde nosio u svakoj prigodi, ¢ak i u zatvorenim prostorima. Svrha svih
tih dida i dinduva bila je stvoriti toliko pozeljni dojam pariskoga,
svjetskog, metropolskog chica. Stravinski je doista zelio biti ,,a man of his
time“, u svakom trenutku drzeci svijet u vlastitim rukama.

Beverly Hills i Hollywood ukazali su se, stoga, kao posve logicne
,must be“ destinacije, a kada ga vec nije patentirao, Stravinski je
zasigurno usavrsio fenomen megazvijezde u svijetu koji je sve vise
postajao opsjednut slavom i slavnima. Jako je dobro razumio Sto je
potrebno kako bi uspjesno upravljao vlastitim imidzem; vjesto je
ekvilibrirao izmedu slika o ,divljem Rusu“ i ,uljudenom Zapadnjaku“.
Intelektualnoj eliti podario je predavanja i poetike, a Sirokoj javnosti, sve
gladnijoj medijskoga buzza, anegdote i vjestice, kaprice i tricarije. Bio je
majstor traca i glamurizacije, ali su i drugi uvelike pridonosili tome,
dogradujuéi sliku o kapricioznome i neotesanom bonvivanu, a da pritom
nitko nije bio siguran sto je od toga iskonstruirao Stravinski, a Sto ostali.

Poznata je anegdota o madracu s wudubinom u sredini i
Stravinskijevu gostovanju na MBZ-u 1963., koju je Milko Kelemen
prepricavao, ¢ak i u obliku predavanja na Bavarskoj akademiji umjetnosti u
Miinchenu 1974. godine, te potom zapisao u svojim ,,Labirintima“. Saznavsi
kako slavni skladatelj mrzi krevete koji imaju udubinu na sredini, osnivac
Muzickog biennala, u strahu od moguceg fijaska, zamolio je direktora
hotela ,,da nekoga svog Covjeka posalje u Trst kako bi kupio odgovarajuci

madrac, jer ¢emo inace sa Stravinskim imati neprilika“. | doista, ¢im je
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usao u apartman, Stravinski se zaputio prema krevetu. Legao je i rekao
hladno: ,,0vaj krevet ima udubinu, u njemu necu spavati. Dajte mi, molim
vas, drugi apartman®. Posluzitelj u dizalu donio je klju¢ drugog apartmana.
Stravinski je usao prvi, legao na krevet sa starim madracima, a njegovo se
lice ozarilo. Posve zadovoljan, rekao je: ,,0vo je dobar krevet, tu ¢u nocas
spavati“. Iste je godine na MBZ-u gostovao veliki poljski skladatelj Witold
Lutostawski, no nitko nije mogao zasjeniti ,,divljeg Rusa“ koji je gnjevno
tukao fotografe svojim Stapom i bez ustezanja vrijedao gotovo svakog koga
je stigao.

Druga legenda potjecCe, pak, iz 1944. godine i povezana je uz
Stravinskijevo donekle slobodno citanje, harmonizaciju i instrumentaciju
americke nacionalne himne. Verzija koju je te veceri izveo s Bostonskim
simfonijskim orkestrom izazvala je, navodno, kolektivnu indignaciju i pravu
pobunu publike, zbog ¢ega je morala intervenirati cak i policija, odvukavsi
naposljetku skladatelja s podija te uhitivsi ga zbog krSenja tadasnjih
zakona. NiSta od toga, medutim, nije bilo istina, osim cinjenice da su
organizatori upozorili Stravinskog da njegova interpretacija himne nije u
skladu s tadasnjim zakonima drzave Massachusetts, nakon cega ju je on
jednostavno povukao.

A u imaginarij o sebi Stravinski je ugradio cak i jedno cudotvorno
izljeCcenje. Godine 1925. patio je od gnojnog Cira na kaziprstu desne ruke,
pa se stoga molio za ozdravljenje Cudotvornoj ikoni u jednoj crkvi u Nici.
Nedugo potom odrzao je koncert u Veneciji te kada je sjeo za klavir kako
bi odsvirao svoju Klavirsku sonatu i skinuo zavoj s prsta, otkrio je da je

gnojni ¢ir bez objasnjenja netragom nestao. Nema sumnje, Stravinski je
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doista bio majstor izmisljanja sebe (bez obzira jesu li price istinite ili ne),
»gotovo do opsesije zaokupljen oblikovanjem vlastite slike koja ce sluZiti
njegovim osobnim ciljevima“. Stravinski je tako postao ,Stravinski“,
zakljucuje Jonathan Cross. A legenda, znamo, ne bi bila legenda da ne Zzivi
vjecno, pa je onda takav morao biti i Stravinskijev pogreb, pomno izreziran
u glavi pokojnika, odrzan 15. travnja 1971. godine u vjecnoj Veneciji -
romantiziran, veli¢anstven i spektakularan, uz zbor i orkestar, s
televizijskim prijenosom iz Crkve sv. Ivana i Pavla u kojoj su pokapani
venecijanski duzdevi i pogrebnom gondolom oki¢enom cvjetnim
aranzmanima, koja je ponijela skladateljevo mrtvo tijelo preko
venecijanske lagune na cempresima i ruzama obraslo groblje otoka San
Michele, nedaleko njegova prijatelja iz doba Ruskoga baleta, mocnog
impresarija Sergeja Djagiljeva, uz razne druge pripadnike svjetske
intelektualne i drustvene elite.

»Sto obicni ljudi mogu napisati o besmrtnicima? Sto se moglo
napisati licem u lice s Beethovenovom smrti? Jer, kakva god bila osuda
Stravinskijeve glazbe za pedeset ili dvije stotine godina, on i glazba ovog
stoljeca stoje u odnosu koji je Beethoven imao prema glazbi svojega
doba... | sigurno je da su rodenje Beethovenovo 1770. godine, i smrt
Stravinskijeva, gotovo tocno dva stoljeca kasnije, odredili razdoblja nase
povijesti“, samo je jedan od mnogih tadasnjih nekrologa.

Netko ce se s pravom pitati, gdje je u svemu tome - glazba, a
odgovor bi se na to pitanje mogao naci u jos jednome portretu, ovaj puta s
naslovnice americkog Timea. Stravinski se na koricama toga prestiZnog

tjednika - koji je bio i ostao indikator veliine i slave poznatih i slavnih,
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nasao 26. srpnja 1948. godine, na ilustraciji Timeova stalnog ilustratora
Borisa Saljapina, ina¢e sina velikog ruskog basa Fjodora Ivanovica
Saljapina. Na tome portretu Stravinskijeva glava u prvome planu prirodno
je srasla s klavijaturom instrumenta s kojim je Stravinski bio Zivotno
povezan i za kojim je redovito pisao glazbu - klavirom. Desno iza njegove
glave, pak, klavijatura se raspucava, a kroz tu raspuklinu prema nebu
probija se ¢udesno drvo iz staroslavenske mitologije, prikazano kao svirala
koja se uzdize iz tla, sa zar-pticom S$to izrasta iz njena vrha. Iz zar-ptice, u
zlacanim i vatrenim tonovima, grana se raskosna krosnja, nacinjena od
okastih uzoraka paunova repa, a s njima i prepoznatljivi simboli
Stravinskijeva skladateljstva: zar-ptica, lutak, medo koji plese, visibaba,
kriz. Ilustracija je u svojoj poruci jednostavna, elementarna, do neke
mjere Cak i naivna, ali je u dojmu koji ostavlja na promatraca nepogresiva.
Nema sumnje, cudesno drvo simbolizira erupciju kreativnosti, probijanje
kroz klavijaturu klavira, pak, razbijanje konvencija. Kako bi povezao
kompoziciju te potencirao vezu izmedu skladatelja i njegova djela,
ilustrator je Stravinskijeve oCi imitirao u okastom uzorku paunova repa.
Namjera mu je zasigurno bila istaknuti raskos i bogatstvo Stravinskijeve
glazbe, iako je tako, vjerojatno nesvjesno, dotaknuo i onu razmetljivu,
izvanjsku stranu skladateljeva karaktera. Ono Sto je autor, bez sumnje,
zelio svjesno istaknuti, bile su Stravinskijeve oci. Pogled koji i na
Saljapinovoj ilustraciji, kao i na mnogim fotografijama, isijava neku
zastrasujucu, cudovisnu energiju. OCi koje netremice zure i usisavaju
promatraca, zraceci snagom duha, cvrstinom odluke, svjesno izrazenom

voljom njihova vlasnika da ucini ono Sto mu je namjera.
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U ruskome jeziku rije¢ volja, osim kao ljudsko racionalno svojstvo,
koristi se i u sirem smislu slobode. Korijeni tih rijeci duboko su psiholoski i
kulturoloski uvjetovani, a nalaze se u visestoljetnoj ruskoj povijesti
feudalnog drustva, u kojemu seljak nije mogao otici od vazala po vlastitoj
volji. Zato je volja u ruskoj tradiciji povezana i uz prikaz velikoga
otvorenog prostora poput stepe, koji Covjeku omogucuje da osjeti
nepregledno prostranstvo slobode u kojemu se moze ponasati - po vlastitoj
volji. Volja je svjesna, ona potvrduje samosvjesnost Covjekove liCnosti.
Voljno djelovanje stvar je pojedinca, sloboda je, pak, ideal koji pripada
cjelokupnom cCovjecCanstvu. Krecuéi se tijekom svojega Zivota
nepreglednim prostranstvima svijeta, Stravinski se oblacio, ponasao i
govorio ,kako mu je bila volja“, kako bi rekao Cocteau, uvijek, medutim,
kameleonski sposoban da ostvari vlastitu agendu - da ostane u fokusu, da
ga se vidi, da bude ispred drugih.

Tako je i skladao: ,,Stravinskijev pristup bio je empirijski. U tome
smislu, Stravinski nije bio spreman prihvacati ve¢ ustanovljene glazbene
prakse, nego je umjesto toga preferirao podvrgavati svoj glazbeni
materijal osobnom sistemu provjere“, pise Richard Taruskin, otkrivajuci
bit nadina na koji je Stravinski stvarao. Pola stolje¢a nakon smrti,
Stravinskijeva ostavstina nije izgubila niSta od svoje vaznosti; mozda je,
upravo suprotno, aktualnija nego ikad. Stravinskijevo skladateljstvo i dalje
opcinjava briljantnos¢u, umjesnoscéu, vitalitetom, profinjenoséu, snagom,
elegancijom, a mnogi danasnji skladatelji jos uvijek svjedoCe o vaZnosti
njegova opusa za njihova vlastita djela. ,,/ nakon sedamdeset godina, kroz

cijelo to vrijeme, osjec¢a se prisutnost 'Posvecenja proljeca'”, ustvrdio je

Pierre Boulez. ,,Kad bi me netko pitao, koje je djelo imalo najveci utjecaj
na moj Zivot kao skladatelja, rekao bih 'Symphonies of Wind Instruments'“,
zapisao je Harrison Birtwistle. ,,No bilo je jedno djelo posebno, 'Canticum
sacrum’ Igora Stravinskog, koje je za mene imalo teZinu glazbenog
otkrovenja... Tada nisam znao zasto je to djelo djelovalo na mene tako
snazno, no mislim i dalje da je posrijedi jedno od najvecih ostvarenja XX.
stoljeca”, zakljuCio je John Tavener. Dodajmo i jednog naseg, Milka
Kelemena, koji je, uz djelo koje ¢e najaviti prekretnicu u njegovu opusu -
Koncert za violinu i orkestar Grand jeu classique, istaknuo upravo
,fenomen Stravinski“ kao jedno od najvecih nadahnuca za tu promjenu.

Tajna besmrtnosti Stravinskijeve ostavstine tako, bez sumnje, lezi
u pojedinacnim djelima, koja su, kako vidimo, poticala autore kasnijih
generacija na stvaranje i djelovanje, ali bi, koliko u pojedinacnim djelima,
mogla biti i u jednoj opcenitoj znacajki Stravinskijeva karaktera, volji koja
je zracila iz njegova pogleda, a gotovo fizickom snagom isijava i iz njegova
opusa. Stravinskijevu volju ovjekovjecili su slikari poput Blanchea i Picassa,
zabiljezili prijatelji i suradnici poput Cocteaua i Crafta. Volja je utjecala
na Stravinskijev izgled, ali je na stanoviti nacin odredila i njegov opus. Ta
osobina, duboko urezana u ruskome genomu, pratila ga je cijelim tijekom
njegova zivota, ne prestajuéi tjerati ga na djelovanje, provjeravanje,
kretanje i promjenu. Njegovu volju osjecamo i danas, promatrajuci
njegove slike, kao i slusajuci njegovu glazbu.

Pedeset godina kasnije, to je snazna poruka Stravinskijeve
ostavstine, koja jos uvijek odjekuje njegovom glazbom i rezonira i u nasem

vremenu.
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