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Godina je 1915. Za osobom na slici već su i „Žar-ptica“ i 

„Petruška“, pa i skandalima obilježeno „Posvećenje 

proljeća“, a Jacques-Émile Blanche, ugledni portretist 

francuskoga visokog društva, ovjekovječuje mladog autora na 

mondenoj promenadi pariške rivijere, u pitoresknom 

Deauvilleu, koji je još od 1800-ih bio omiljena destinacija 

bogatih i poznatih. 

 

Ulovljen kao da je u prolazu između dvaju društvenih događaja, 

sofisticirani mladi čovjek prikazuje se oku promatrača, aristokratski 

elegantan i samouvjeren, siguran u sebe i sliku koju nosi. U tamnom sakou 

i svilenoj košulji, s pasiranom leptir mašnom i maramicom u reveru te 

pažljivo skrojenim krem-hlačama s podvijenim nogavicama i gamašama na 

nogama, kaputom koji mu nemarno visi preko ruke i zelenim homburgom u 

istoj te drvenim štapom na koji se oslanja u drugoj... Dame i gospodo, 

pred vama je francuski dendi, dozvolite da ga predstavimo – monsieur Igor 

Stravinski! 

 U drugome planu, iza smrtno ozbiljnog autora, naziru se siluete 

dviju dama u raskošnim haljinama i s mondenim šeširima na glavama, koje 

rukama štite lice od oštroga sjevernog sunca dok s distance, sa 

zanimanjem, promatraju nesvakidašnji događaj. Po svemu što ga 

karakterizira, riječ je mladiću koji pripada pariškoj aristokratskoj klasi, 

osim možda po nesvakidašnjoj fizionomiji lica konjskoga ili, drugi će reći, 

mišjega oblika te izrazito krupnim, seljačkim šakama, koje će na svojim 

crtežima ovjekovječiti skladateljev prijatelj Pablo Picasso. Blago 

predimenzionirani sako skriva maleno, iako vižljasto tijelo neuobičajeno 

dugih gornjih ekstremiteta, kojemu je, vježbajući, redovito posvećivao 

puno vremena, a niska perspektiva koju Blanche odabire, vrlo vjerojatno u 

dogovoru sa samim Stravinskim, prikriva malenih stotinu i šezdeset 

centimetara visine, koja je preokupirala skladatelja cijelim tijekom 

njegova života. 

 Portretirani je duboko zaokupljen u misli i obaveze – kako valjda i 

priliči svakome iole ozbiljnijem umjetniku, a izražajnost njegove pojave 

dodatno je potencirana oštro iscrtanom linijom tankih brkova iznad čvrste 

gornje usne te prodornim, plamtećim, pomalo neurotičnim pogledom koji 

probija iza cvikera, zakvačenih o mladićev veliki, izrazito karakterni, 

izduženi nos. „Njegova vanjština potvrđuje kako Stravinski nije spreman 

skrenuti sa svoga puta nizašto. On sklada, oblači se i govori samo kako je 

njemu volja“, zaključuje godine 1924. Jean Cocteau. I oblačenjem, kao i 

glazbom, cijelim tijekom njegova života, za Stravinskog bilo je od izrazite 

važnosti prikazivati se čovjekom po modi svojega doba. Kada ga je, stoga, 

Robert Craft zamolio da crtežom opiše vlastiti stil – u odnosu na sve druge 

crteže ranijih razdoblja koje mu je Craft ponudio – Stravinski je ponudio 

dizajn koji je bio, očekivano, najsloženiji i najmoderniji. Zato je 

pribjegavao i nizu mondenih pomagala. „Prstenje, šalovi, kravate, 

monokli, naočale, narukvice...“, nabrajao je Cocteau beskonačnu listu 

„must have“ predmeta iz Stravinskijeva accessoirea. Neki su bili zaogrnuti 

velom obiteljske tajne, poput stalno prisutnog cigaršpica (kojega je Walt 

Disney ovjekovječio na karikaturi iz 1939. godine), „veoma vrijednog... 
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izrađenog od albatrosova kljuna“. Drugi su se pojavili kasnije kao dio 

hoolywoodskoga glamura, poput sunčanih naočala, koje je baš kao filmske 

zvijezde nosio u svakoj prigodi, čak i u zatvorenim prostorima. Svrha svih 

tih điđa i đinđuva bila je stvoriti toliko poželjni dojam pariškoga, 

svjetskog, metropolskog chica. Stravinski je doista želio biti  „a man of his 

time“, u svakom trenutku držeći svijet u vlastitim rukama. 

 Beverly Hills i Hollywood ukazali su se, stoga, kao posve logične 

„must be“ destinacije, a kada ga već nije patentirao, Stravinski je 

zasigurno usavršio fenomen megazvijezde u svijetu koji je sve više 

postajao opsjednut slavom i slavnima. Jako je dobro razumio što je 

potrebno kako bi uspješno upravljao vlastitim imidžem; vješto je 

ekvilibrirao između slika o „divljem Rusu“ i „uljuđenom Zapadnjaku“. 

Intelektualnoj eliti podario je predavanja i poetike, a širokoj javnosti, sve 

gladnijoj medijskoga buzza, anegdote i vjestice, kaprice i tričarije. Bio je 

majstor trača i glamurizacije, ali su i drugi uvelike pridonosili tome, 

dograđujući sliku o kapricioznome i neotesanom bonvivanu, a da pritom 

nitko nije bio siguran što je od toga iskonstruirao Stravinski, a što ostali. 

 Poznata je anegdota o madracu s udubinom u sredini i 

Stravinskijevu gostovanju na MBZ-u 1963., koju je Milko Kelemen 

prepričavao, čak i u obliku predavanja na Bavarskoj akademiji umjetnosti u 

Münchenu 1974. godine, te potom zapisao u svojim „Labirintima“. Saznavši 

kako slavni skladatelj mrzi krevete koji imaju udubinu na sredini, osnivač 

Muzičkog biennala, u strahu od mogućeg fijaska, zamolio je direktora 

hotela „da nekoga svog čovjeka pošalje u Trst kako bi kupio odgovarajući 

madrac, jer ćemo inače sa Stravinskim imati neprilika“. I doista, čim je 

ušao u apartman, Stravinski se zaputio prema krevetu. Legao je i rekao 

hladno: „Ovaj krevet ima udubinu, u njemu neću spavati. Dajte mi, molim 

vas, drugi apartman“. Poslužitelj u dizalu donio je ključ drugog apartmana. 

Stravinski je ušao prvi, legao na krevet sa starim madracima, a njegovo se 

lice ozarilo. Posve zadovoljan, rekao je:  „Ovo je dobar krevet, tu ću noćas 

spavati“. Iste je godine na MBZ-u gostovao veliki poljski skladatelj Witold 

Lutosławski, no nitko nije mogao zasjeniti „divljeg Rusa“ koji je gnjevno 

tukao fotografe svojim štapom i bez ustezanja vrijeđao gotovo svakog koga 

je stigao. 

 Druga legenda potječe, pak, iz 1944. godine i povezana je uz 

Stravinskijevo donekle slobodno čitanje, harmonizaciju i instrumentaciju 

američke nacionalne himne. Verzija koju je te večeri izveo s Bostonskim 

simfonijskim orkestrom izazvala je, navodno, kolektivnu indignaciju i pravu 

pobunu publike, zbog čega je morala intervenirati čak i policija, odvukavši 

naposljetku skladatelja s podija te uhitivši ga zbog kršenja tadašnjih 

zakona. Ništa od toga, međutim, nije bilo istina, osim činjenice da su 

organizatori upozorili Stravinskog da njegova interpretacija himne nije u 

skladu s tadašnjim zakonima države Massachusetts, nakon čega ju je on 

jednostavno povukao. 

 A u imaginarij o sebi Stravinski je ugradio čak i jedno čudotvorno 

izlječenje. Godine 1925. patio je od gnojnog čira na kažiprstu desne ruke, 

pa se stoga molio za ozdravljenje čudotvornoj ikoni u jednoj crkvi u Nici. 

Nedugo potom održao je koncert u Veneciji te kada je sjeo za klavir kako 

bi odsvirao svoju Klavirsku sonatu i skinuo zavoj s prsta, otkrio je da je 

gnojni čir bez objašnjenja netragom nestao. Nema sumnje, Stravinski je 
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doista bio majstor izmišljanja sebe (bez obzira jesu li priče istinite ili ne), 

„gotovo do opsesije zaokupljen oblikovanjem vlastite slike koja će služiti 

njegovim osobnim ciljevima“. Stravinski je tako postao „Stravinski“, 

zaključuje Jonathan Cross. A legenda, znamo, ne bi bila legenda da ne živi 

vječno, pa je onda takav morao biti i Stravinskijev pogreb, pomno izrežiran 

u glavi pokojnika, održan 15. travnja 1971. godine u vječnoj Veneciji – 

romantiziran, veličanstven i spektakularan, uz zbor i orkestar, s 

televizijskim prijenosom iz Crkve sv. Ivana i Pavla u kojoj su pokapani 

venecijanski duždevi i pogrebnom gondolom okićenom cvjetnim 

aranžmanima, koja je ponijela skladateljevo mrtvo tijelo preko 

venecijanske lagune na čempresima i ružama obraslo groblje otoka San 

Michele, nedaleko njegova prijatelja iz doba Ruskoga baleta, moćnog 

impresarija Sergeja Djagiljeva, uz razne druge pripadnike svjetske 

intelektualne i društvene elite. 

 „Što obični ljudi mogu napisati o besmrtnicima? Što se moglo 

napisati licem u lice s Beethovenovom smrti? Jer, kakva god bila osuda 

Stravinskijeve glazbe za pedeset ili dvije stotine godina, on i glazba ovog 

stoljeća stoje u odnosu koji je Beethoven imao prema glazbi svojega 

doba... I sigurno je da su rođenje Beethovenovo 1770. godine, i smrt 

Stravinskijeva, gotovo točno dva stoljeća kasnije, odredili razdoblja naše 

povijesti“, samo je jedan od mnogih tadašnjih nekrologa. 

 Netko će se s pravom pitati, gdje je u svemu tome – glazba, a 

odgovor bi se na to pitanje mogao naći u još jednome portretu, ovaj puta s 

naslovnice američkog Timea. Stravinski se na koricama toga prestižnog 

tjednika – koji je bio i ostao indikator veličine i slave poznatih i slavnih, 

našao 26. srpnja 1948. godine, na ilustraciji Timeova stalnog ilustratora 

Borisa Šaljapina, inače sina velikog ruskog basa Fjodora Ivanoviča 

Šaljapina. Na tome portretu Stravinskijeva glava u prvome planu prirodno 

je srasla s klavijaturom instrumenta s kojim je Stravinski bio životno 

povezan i za kojim je redovito pisao glazbu – klavirom. Desno iza njegove 

glave, pak, klavijatura se raspucava, a kroz tu raspuklinu prema nebu 

probija se čudesno drvo iz staroslavenske mitologije, prikazano kao svirala 

koja se uzdiže iz tla, sa žar-pticom što izrasta iz njena vrha. Iz žar-ptice, u 

zlaćanim i vatrenim tonovima, grana se raskošna krošnja, načinjena od 

okastih uzoraka paunova repa, a s njima i prepoznatljivi simboli 

Stravinskijeva skladateljstva: žar-ptica, lutak, medo koji pleše, visibaba, 

križ. Ilustracija je u svojoj poruci jednostavna, elementarna, do neke 

mjere čak i naivna, ali je u dojmu koji ostavlja na promatrača nepogrešiva. 

Nema sumnje, čudesno drvo simbolizira erupciju kreativnosti, probijanje 

kroz klavijaturu klavira, pak, razbijanje konvencija. Kako bi povezao 

kompoziciju te potencirao vezu između skladatelja i njegova djela, 

ilustrator je Stravinskijeve oči imitirao u okastom uzorku paunova repa. 

Namjera mu je zasigurno bila istaknuti raskoš i bogatstvo Stravinskijeve 

glazbe, iako je tako, vjerojatno nesvjesno, dotaknuo i onu razmetljivu, 

izvanjsku stranu skladateljeva karaktera. Ono što je autor, bez sumnje, 

želio svjesno istaknuti, bile su Stravinskijeve oči. Pogled koji i na 

Šaljapinovoj ilustraciji, kao i na mnogim fotografijama, isijava neku 

zastrašujuću, čudovišnu energiju. Oči koje netremice zure i usisavaju 

promatrača, zračeći snagom duha, čvrstinom odluke, svjesno izraženom 

voljom njihova vlasnika da učini ono što mu je namjera. 
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 U ruskome jeziku riječ volja, osim kao ljudsko racionalno svojstvo, 

koristi se i u širem smislu slobode. Korijeni tih riječi duboko su psihološki i 

kulturološki uvjetovani, a nalaze se u višestoljetnoj ruskoj povijesti 

feudalnog društva, u kojemu seljak nije mogao otići od vazala po vlastitoj 

volji. Zato je volja u ruskoj tradiciji povezana i uz prikaz velikoga 

otvorenog prostora poput stepe, koji čovjeku omogućuje da osjeti 

nepregledno prostranstvo slobode u kojemu se može ponašati – po vlastitoj 

volji. Volja je svjesna, ona potvrđuje samosvjesnost čovjekove ličnosti. 

Voljno djelovanje stvar je pojedinca, sloboda je, pak, ideal koji pripada 

cjelokupnom čovječanstvu. Krećući se tijekom svojega života 

nepreglednim prostranstvima svijeta, Stravinski se oblačio, ponašao i 

govorio „kako mu je bila volja“, kako bi rekao Cocteau, uvijek, međutim, 

kameleonski sposoban da ostvari vlastitu agendu – da ostane u fokusu, da 

ga se vidi, da bude ispred drugih. 

 Tako je i skladao: „Stravinskijev pristup bio je empirijski. U tome 

smislu, Stravinski nije bio spreman prihvaćati već ustanovljene glazbene 

prakse, nego je umjesto toga preferirao podvrgavati svoj glazbeni 

materijal osobnom sistemu provjere“, piše Richard Taruskin, otkrivajući 

bit načina na koji je Stravinski stvarao. Pola stoljeća nakon smrti, 

Stravinskijeva ostavština nije izgubila ništa od svoje važnosti; možda je, 

upravo suprotno, aktualnija nego ikad. Stravinskijevo skladateljstvo i dalje 

opčinjava briljantnošću, umješnošću, vitalitetom, profinjenošću, snagom, 

elegancijom, a mnogi današnji skladatelji još uvijek svjedoče o važnosti 

njegova opusa za njihova vlastita djela. „I nakon sedamdeset godina, kroz 

cijelo to vrijeme, osjeća se prisutnost 'Posvećenja proljeća'“, ustvrdio je 

Pierre Boulez. „Kad bi me netko pitao, koje je djelo imalo najveći utjecaj 

na moj život kao skladatelja, rekao bih 'Symphonies of Wind Instruments'“, 

zapisao je Harrison Birtwistle. „No bilo je jedno djelo posebno, 'Canticum 

sacrum' Igora Stravinskog, koje je za mene imalo težinu glazbenog 

otkrovenja... Tada nisam znao zašto je to djelo djelovalo na mene tako 

snažno, no mislim i dalje da je posrijedi jedno od najvećih ostvarenja XX. 

stoljeća“, zaključio je John Tavener. Dodajmo i jednog našeg, Milka 

Kelemena, koji je, uz djelo koje će najaviti prekretnicu u njegovu opusu – 

Koncert za violinu i orkestar Grand jeu classique, istaknuo upravo 

„fenomen Stravinski“ kao jedno od najvećih nadahnuća za tu promjenu. 

 Tajna besmrtnosti Stravinskijeve ostavštine tako, bez sumnje, leži 

u pojedinačnim djelima, koja su, kako vidimo, poticala autore kasnijih 

generacija na stvaranje i djelovanje, ali bi, koliko u pojedinačnim djelima, 

mogla biti i u jednoj općenitoj značajki Stravinskijeva karaktera, volji koja 

je zračila iz njegova pogleda, a gotovo fizičkom snagom isijava i iz njegova 

opusa. Stravinskijevu volju ovjekovječili su slikari poput Blanchea i Picassa, 

zabilježili prijatelji i suradnici poput Cocteaua i Crafta. Volja je utjecala 

na Stravinskijev izgled, ali je na stanoviti način odredila i njegov opus. Ta 

osobina, duboko urezana u ruskome genomu, pratila ga je cijelim tijekom 

njegova života, ne prestajući tjerati ga na djelovanje, provjeravanje, 

kretanje i promjenu. Njegovu volju osjećamo i danas, promatrajući 

njegove slike, kao i slušajući njegovu glazbu. 

 Pedeset godina kasnije, to je snažna poruka Stravinskijeve 

ostavštine, koja još uvijek odjekuje njegovom glazbom i rezonira i u našem 

vremenu. 


