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Gotovo da i nema muzikologa, glazbenika ili redovitijeg
posjetitelja koncertnih dvorana koji ne bi sa straho-
postovanjem izgovorio majstorovo ime i bogobojazno ga
svrstao u tri najveca genija svjetske povijesti glazbe.

Pa sto se to epohalno dogodilo sa Beethovenom? Naizgled
nista. On je, kao i njegovi veliki prethodnici, pisao u
tonalitetnom sustavu razvijajuci ili pak kombinirajuci vec
postojece forme. Lako je pokazati da su njegovi sonatni
stavci tek mastoviti derivati Haydnovih lucidnih ideja, da
su njegove fuge posljedak pazljivog studiranja Bachovih
fuga modificiran sonatnom formom, da je njegova "Deveta
simfonija" krizanac simfonije i tada vrlo popularne
revolucionarne kantate. OCito ¢emo neke odgovore na gore
iznesena pitanja morati potraZiti na drugoj strani, pokusa-

vajuci istraziti sam fenomen slusanja i razumijevanja glazbe.

Kao i svaki drugi jezik, glazba predstavlja jasno razraden sustav znakova
koji prenose poruke. Stoga ona nije, niti moze biti univerzalan ljudski
jezik, ve¢ bitno ovisi o kulturi u kojoj je ponikla. Njezin univerzalni sustav
znakova - note ne daje joj nuzno razumljivost, kao sto ni znanje latinske

abecede nikome ne daje nuzno razumijevanje jezika njome pisanih.
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Kulturu mozemo onda i definirati kao skupinu naucenih i uobicajenih
kodova odredene ljudske zajednice koja od naseg rodenja formira nas
sinapticki ustroj, tj. svjetonazor i nacin razmisljanja. Ova tvrdnja
primijenjena na glazbu glasi: dozivljaj glazbe je odreden ne samo
perceptivnim procesom vec i nau¢enim formama razumijevanja. Strukturu
glazbe razumijemo samo poznavajuci njezine osnovne strukture. Ali i Sire:
sinesteticki dozivljaj glazbe omogucuje samo visestruko prethodno
ponavljanje sinestetickih dozivljaja. Ili joS Sire: sve izvanglazbene
asocijacije ili misli mogu biti probudene slusanjem samo ako su kao takve
elementi pripadajuce kulture.

A glazba je oduvijek u kulturnom kontekstu samo primijenjena

glazba. Ona od svojih vjerojatno magijskih i ritualnih pocetaka obiljezava
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stolne  glazbe (Tafelmusik) ili  ljubavnih  madrigala.  Glazba
zapadnoeuropskog kruga u tome nije nikakva iznimka. Cijela njezina
povijest, od gregorijanskog korala do Gluckove opere, moze se tumaciti
kao stalno prodiranje elemenata svjetovne glazbe iz Zivota malih ljudi u
rigidni korpus crkvene glazbe kao glazbe vjecnog, nadljudskog poslanja.
Najostriji prevrat u ovome polaganom procesu erozije zbio se uoci
francuske revolucije: poglavito naglo zanimanje za drustvenu formu
koncerta, koji slusaju gradani sjedeé¢i u slobodnom rasporedu, bez
hijerarhiziranosti baroknog kazalista, nije se zbilo zbog nenadanog

zanimanja za glazbu samu; ona je posluzila daleko vise kao metafora
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drustva slobodnih i jednakih, u kojem je svakom dano da u glazbi uziva na
ravnopravan nacin.

Upravo u toj tocki se nalazi pretpostavka Beethovenovog obrata:
gradani prosvjetiteljskog doba trazili su glazbu koja govori o tom novom
(njihovom) poretku. Medutim, odgovarajucu glazbu nije bilo lako
pronaéi. Dakako, crkvena glazba nije nikako odgovarala - ona je
govorila o samo o stalnosti uloge Crkve na Zemlji. Svjetovna glazba
takoder nije mogla doéi u obzir - ona je pak pocivala na sporo
mijenjajucoj tradiciji pucke glazbe utemeljene na svakodnevnim
uobicajenim dogadajima i starim tradicijama. | tada je izniklo nesto
naizgled vrlo upotrebljivo: krvavi kovitlac francuske revolucije iznjedrio
je masovnu pjesmu i operu spasa. Po prvi put u povijesti nastaje glazba
za svakodnevnu ideolosku upotrebu, glazba pisana po zadatku
odrzavanja revolucionarnog zara i masovne euforije, jednostavna glazba
koju mogu svi lako upamtiti i u njenom izvodenju sudjelovati. Medutim,
i ona se, poput svoje majke revolucije, pokazala nepouzdanom:
gradanin se nije osjecao dijelom te svjetine, dapace, njemu je
nedostajala uzvisenost ideje; gradanin, s druge strane, nije Zzelio
izgubiti svoj mali svijet omeden privatnim zivotom i njegovim
obicajima. A i revolucija je zavrsila stvaranjem agresivnog francuskog
carstva nezajazljivih apetita prema svim svojim susjedima.

U takvom okruzenju stvara Beethoven svoju glazbu kombinirajuci
naizgled proturjecne elemente: uzviSene meditativne ulomke prekidaju
reski zvuci revolucionarnih koracnica; intimne ispovjedne stavke

izmjenjuju sjecanja na doba nevinosti Haydnovih simfonija; stroge
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crkvene fuge krizaju divlji ostinatni ritmovi zahuktalog doba promjena.
Odakle takva neobi¢na smjesa disparatnih elemenata? Pa novonastali
osvijesteni gradanin, koji uzima vlastiti usud u svoje ruke, nije Covjek
izbrisanog kulturnog habitusa; njegova nova ideologija mora sadrzavati
uzvisenost poslanja crkve; njegov novi privatni zivot mora imati obiljezja
privatnog Zivota njegovih prethodnika; ali se svemu tome mora dati novi
idejni pecat. U tomu se krije Beethovenov historijski novum: glazba kao
izraz politicke ideje, ali glazba koja o tome govori tadasnjem drustvu
razumljivim drustvenim jezikom, glazba kojom snagu te ideje mozemo
dozivjeti.

Nije teSko uociti subverzivnost takvog glazbenog jezika. On i u
nekoj imaginarnoj buduénosti poziva na promjene iz ocista postojeceg
stanja. Stoga je ubrzo uslijedila i fosilizacija Beethovenovog stila. To je
bio jedini uspjesan put neutralizacije inherentnog politickog naboja. U
postrevolucionarnom periodu restauracije njegov stil je kanoniziran, a
autor beatificiran. Glazba je pripala ekskluzivnom krugu posvecenika
apsolutne glazbe i postala predmetom znanstvenog proucavanja.
"Deveta simfonija" je vjerojatno bila jedino glazbeno djelo kojeg su s
jednakim uvjerenjem i zarom u ispravnost vlastitih pobuda na svojim
svecanim akademijama dali izvoditi i Adolf Hitler i Josif Visarionovic
Staljin. Je li to idealna glazba totalitarne ideologije? Ili pak svjetske
globalizacije? Ili solidarnosti cjelokupne ljudske vrste? ,,Oda radosti“ iz
"Devete simfonije” danas je i himna Europske unije. No, Ludwig van
Beethoven nadrasta sve ta svojatanja, posezanja i velicanja i svakako

ga treba i nadalje izvoditi.
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