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Skladateljeve opere često započinju neprimjetno, kao da je 

posjetitelj zakasnio na pravi početak, pa se na vrhu prstiju 

šulja do nekog slobodnog mjesta u gledalištu, kako ne bi 

ometao one koji su došli na vrijeme. I Straussove simfonijske 

pjesme, nastale neposredno prije prvih scenskih djela, 

nerijetko započinju na sličan način, tihim mrmorom, za koji 

još nije sigurno je li početak glazbe ili okolni šum, ili pak, 

poput Tilla Eulenspiegela, gestom za koju se čini da je već 

varijacija nečega što joj je prethodilo. Glazba bi mogla 

započeti na bilo kojem mjestu, a da to ne bi činilo bitnu 

razliku. 

 

Nezamjetan početak Straussovih djela nije ostao nezamijećen. Štoviše, 

jedan je od ključnih elemenata za koji se vezivala kritika, tretirajući ga 

kao simptom koji upućuje na opće stanje Straussove umjetničke poetike. 

Tako se u Adornovu velikom eseju o Straussu, pisanom 1964. godine uz 

skladateljev stoti rođendan, neprimjetnost početka smatra obilježjem 

glazbe u stanju u kojem je kombinatoričnost tonaliteta, kao sistema koji 

regulira tonske odnose, toliko uznapredovala, da gotovo svaki ton može 

slijediti nakon svakog drugog. Tome odgovara glazbena sintaksa kod koje 

na važnosti gube zaokružene tematske cjeline, ustupajući mjesto 

apstraktnim ritamsko-intervalskim "paketićima", iz kojih se tijekom skladbe  

 

grade uvijek novi motivi. Gubi se stoga i važnost onoga "prvi put", budući 

da je svaki motiv uvijek već izveden iz apstraktne zalihe, pa se uopće ne 

mora činiti da oni međusobno imaju ikakve veze. Glazba se samo prelijeva, 

ne poznajući više neki protokol, po kojem su se odvijala djela pisana u 

sonatnim okvirima, uključujući i simfonijsku pjesmu.  

 Nezamjetnost početka skladbe, koja je istodobno i neodlučivost 

njezina završetka, budući da on ne proizlazi iz logike sonatnog razvoja, kod 

kojeg je jasno da nakon provedbe i reprize, u kojoj su se obje teme još 

jednom pojavile, ali sada u drukčijem odnosu nego prvi put, mora uslijediti 

završetak, Adorno pronalazi ne samo u pojedinačnim djelima, nego i u 

Straussovu opusu u cjelini. Straussov opus tako ne zna za neku bitnu 

cezuru, nego se odvija kao vječno ponavljanje istog, kojem njegova 

unutrašnja logika ne daje osnova za završavanje, nego se prekida 

zahvaljujući izvanjskom udarcu, skladateljevoj smrti. (Uostalom, još je 

Berg smatrao da Strauss nije uspio razviti "kasni stil", već da su njegove 

kasnije kompozicije samo sasušena parodija vječne mladosti.) A za Adorna 

to je ujedno i presuda u pogledu kvalitete: ne započinjući svaki put iznova, 

analizom onoga što se u određenom trenutku nadaje kao glazbeni materijal 

određenog razdoblja, nego se rutinski držeći uvijek istog, 

postvagnerijanskog glazbenog jezika, Strauss ostaje s onu stranu bitnog 

događanja glazbene povijesti, postajući puki dokument stanovita stila, i to 

onoga koji već imenom upućuje na mladost i tako je korumpira - 

Jugendstila. Štoviše, ondje gdje se čini da je Strauss najmoderniji, kao u 

jednočinkama "Salome" i "Elektra", ondje je najviše izdajnik, budući da 
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 koristi zvukovna rješenja "nove glazbe" kao puke trikove; nije slučajno da 

se Adornu Straussova djela otkrivaju kao glazba za film, ona koja se ne 

vodi imanentno glazbenom logikom (uključujući i historijsku logiku 

odvijanja glazbenog materijala), nego je tek efekt, puka manipulacija. 

Straussov je crimen, dakle, u tome što je od samog početka bio 

kompromisan: on je, doduše, "letio iznad Zemlje" u smjeru "zvuka s drugih 

planeta", ali pritom "ostajući u njezinoj blizini", kao "proizvod iz ranog 

razdoblja zrakoplovstva". Da je, kao Bečka škola, rigorozno sveo glazbeni 

slog na komorne okvire, te se u tako čistoj situaciji poduhvatio 

prisiljavanja tonaliteta na eksploziju, na ono što je već postvagnerijanska 

kombinatorika obećavala, ali nije ispunila, naime posvemašnju 

neizvjesnost tonskih odnosa, dospio bi ondje kamo je trebao, istupajući iz 

sfere "privida" u pravcu "istine". Doduše, Adorno neće zaboraviti da se 

umjetničko djelo kao takvo ne odnosi samo spram nečega historijskog i 

promjenjivog, nego uopće postoji samo po tome što ima udjela u "biti 

umjetnosti", a ta, prema njemu, nije ništa drugo doli - "privid". Stoga će 

priznati da se Strauss teško može otpisati zbog vjernosti "prividu"; prije će 

biti da je "Straussov defekt" u tome što u njegovim djelima "premalo teži 

ono što u njihovu prividu nije privid".  

 Okrivajući što je to što "nije privid" u Straussa, i tako ga 

"spašavajući" od zapadanja u stanje zaborava, Adorno ne samo što će 

uputiti na to da nepostojanje početka i kraja Straussovih djela nije puka 

slika života kakav jest, nego imaginacija nekog nepostojećeg - otkrit će još 

nešto, što možda nije ni slutio: tvrdeći da Strauss "ostaje na visini" samo  

 

stoga što se ne predaje pukoj "magli" zvukovne materije, već je "stilizira" i 

"sublimira" uz pomoć programa, kritičar će nehotice imenovati još jednu 

dimenziju Straussova djela, odmah zatvarajući vrata. Naime, u argumentu 

da su Straussova djela kompromisna uvijek se već pretpostavlja da je 

razina odnosa među tonovima ključna, ona koja omogućuje da se odredi 

naprednost ili kompromisnost dotične glazbe. Izvori samih tonova, "magla" 

zvukovne materije, za Adorna kao da je puka "mrtva tvar", koju tek kakva 

ideja (koja u Straussa poprima izgled literarnog programa) može 

"sublimirati" do prave umjetnosti. Ali njegov sud o Straussu kao onome tko 

je, srećom, krenuo putem sublimacije, ne prepuštajući se, ničeanski, 

spuštanju u suprotnom smjeru, ima i svoju drugu stranu. Ne samo da bi se, 

ostajući u njegovom vidokrugu, moglo pretpostaviti da bi stanovita "nova 

glazba" u Straussovu slučaju bila moguća upravo odbijanjem "ideje" i 

"programa", prepuštanjem samome pitanju izvora zvuka, nego se na taj 

način u srcu samih Straussovih djela pronalazi ona dimenzija koju ne 

pogađa kritičarska gesta koja ih odbacuje kao puki balast, bilo historijski 

(Adorno drži da su njegova kasnija djela rezultat "stroja za komponiranje", 

koji proizvodi nove skladbe prema modelu isprobanom na početku karijere) 

ili akustički. Svako Straussovo djelo tako, povrh "ideja" predstavljenih 

zvukom, upućuje i na to da je zvuk ono što čini glazbu, kao i da zvuk nije 

ovisan o njoj, s obzirom da nastaje iz drugog izvora. Stoga se svaki put 

iznova, kada se sluša neka snimka, valja sjetiti da djelo ne čine samo 

odnosi među tonovima, ono što se naziva kompozicijskom tehnikom; čine 

je i sami zvukovi, ono što nije u potpunosti u njezinoj moći. 
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SALOME 

Birgit Nilsson, Gerhard Stolze, Grace Hoffman, Eberhard Wächter, Waldemar Kmentt, 

Wiener Philharmoniker, Georg Solti,  

Decca 475 7528 

ELEKTRA 

Mignon Dunn, Birgit Nilsson, Leonie Rysanek, Robert Nagy, Donald McIntyre, 

Metropolitan Opera Orchestra, James Levine 

DGG 00440 073 4111 
 

Soltijevu legendarnu snimku "Salome" s Bečkim filharmoničarima iz 1962. 

godine s Levineovom snimkom Elektre iz Meta godine 1980. povezuje 

identična zvučna boja: glas Birgit Nilsson. Štoviše, na DVD ploči sa snimkom 

"Elektre" upravo je ona u središtu: ne samo što pjeva naslovnu ulogu, nego 

je protagonistica i dodataka, što ih ovaj disk sadrži u izobilju. Izvedbena 

poetika i orkestralni zvuk, dakako, poprilično se razlikuju: Soltijeva 

izvedba vrlo je pažljiva u pogledu detalja, a remasterizirana snimka upravo 

potiče tu nevjerojatnu predanost svakom zakutku ove partiture, ionako 

bogate orkestralnim bizarnostima (kao što su flažoleti na kontrabasu). 

Levineovo oblikovanje zvuka više se odvija u općim crtama, u širim 

potezima, pa je stoga zvuk manje profiliran "iznutra", manje "diše" (pri 

čemu je, istini za volju, u pitanju ipak manje gipko i podatno orkestralno 

tijelo od Bečke filharmonije). Za to je svakako odgovoran i sfumato ove 

snimke, podjednako u vizualnom i zvučnom pogledu. A glas? Princeza 

zaljubljena u prorokovo tijelo posjeduje glas nalik oružju, koji ubojito 

pogađa svaki ton i besprijekorno se snalazi u svakom, pa i 

najnazubljenijem skoku. Taj je glas već poprimio onu metalnu, pomalo 

militantnu boju, koja možda i ne odgovara princezinu opisu ("Izgleda 

čudno. Poput male princeze, čija su stopala bijeli grozdovi. Čini se kao da 

pleše…"), ali zato djeluje poput elementa koji ne daje mjesta sumnji da lik 

princeze uistinu postoji. Nasuprot tome, glas u "Elektri", osobito u 

početnom monologu, nema više prijašnju snagu, fragilan je, čak 

mjestimice nesiguran. I to je ono što neprestano izbija u prvi plan kada se 

gleda ova snimka, neizvjesnost hoće li glas izdržati taj napor, hoće li 
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njezino tijelo biti u stanju izvesti sve one pokrete koji se od njega traže, 

napose na kraju, kada Elektrino zaplesano tijelo postaje "izvorom glazbe", 

kako sama veli. Intruzija smrti, što je Adorno vidi kao drugu stranu 

Straussovih težnji neograničenom životu, a u "Elektri" napose i zagovaranje 

smrti drugoga, da bi se održao život koji preostaje, na sceni postaje 

zamjetna u doslovnom smislu. Zvuk se pojavljuje teškom mukom, 

odvajajući se od tišine, u koju će na kraju ponovno utonuti. 

Dalibor Davidović 

 
ARIADNE AUF NAXOS 

L. Price, T. Troyanos, Edita Gruberova, René Kollo, LSO, G. Solti 

Decca 460 233 
 

Ponovna izdanja, što ih na tržište nosača zvuka običavaju lansirati tzv. 

velike izdavačke kuće, često donose tek staro u novom pakiranju: 

postojeća se snimka ponovno objavljuje bez većih zahvata u zvučnu sliku, 

no dodaje joj se nova, "modernija" vizualna oprema. Kako proizvodnja 

takvih recikliranih izdanja ne dostiže troškove nove produkcije, njihova je 

cijena niža. Često se nastoji uštedjeti i na papiru, pa se izostavljaju 

opsežniji tekstovni prilozi (i libreto, ukoliko je riječ o operi). Soltijeva 

slavna izvedba "Arijadne na Naksosu" snimljena 1977. godine zaslužila je 

ovom prilikom nešto "luksuzniju" sudbinu – snimka je remasterizirana, a i 

oprema je bogatija, pri čemu valja istaknuti članak snimatelja Jamesa 

Locka u kojem se opisuju pojedini tehnički detalji sa snimanja. U nizu 

legendarnih Soltijevih snimaka Straussovih opera, "Arijadna na Naksosu" ne  

 

zauzima možda ono mjesto koje ima "Kavalir s ružom" ili "Elektra", premda 

je riječ o kasnijoj i stoga tehnički kvalitetnijoj snimci od prethodne dvije; 

neki od pjevača (René Kollo kao Bakho, te Leontyne Price, koja tumači 

Arijadnu) možda nisu baš najbolji izbor, premda ima i onih (Edita 

Gruberova kao Zerbinetta) koji su ostvarili iznimne uloge. No, i sama 

"Arijadna na Naksosu" manje je popularno i izvođeno djelo od prethodnih. 

Njezina komplicirana dramaturgija, koja izlaže promatranju upravo odnos 

fikcije i stvarnosti, teatra i života, mita i sadašnjosti, nikada nije postala 

široko omiljenom. Tu Hofmannsthalovu temu Strauss ovdje prenosi i na 

glazbeno polje, pa tako "sadašnjost" uzima masku "stare" glazbe, one 

Mozartove. Solti (koji je "Arijadnu" smatrao "...egzotičnom, perverznom 

verzijom 'Così fan tutte'.") naglašava ovu vezu, pa tako opera poprima 

distanciran, ironičan, konverzacijski ton. 

Dalibor Davidović 

 
SALOME 

H. Behrens, A. Baltsa, J. van Dam, K.-W. Böhm, VPO, H. von Karajan 

EMI 7 49358 2 

 
Na svom prvom javnom dirigentskom nastupu 1929. godine Karajan je u 

program uvrstio "Don Juana", simfonijsku pjesmu koju je ukupno dirigirao 

preko devedeset puta, a iste je godine, s 21 godinom, uskočio za pult 

salzburškog Mozarteum orkestra i izveo svoju prvu "Salomu". Osim već 

spomenutog opernog dirigentskog debija, Karajan je "Salomu" postavljao 

još dva puta, 1956. u milanskoj Scali, te 1977. u Salzburgu, na ljetnim  
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svečanim igrama. Sveukupno, s reprizama, "oddirigirao" je deset predstava 

ove popularne Straussove jednočinke. Osobito značajna i vrijedna je 

njegova salzburška izvedba, igrana 1977. i 1978. godine, koju je sam 

Karajan i režirao, a izvedbama je prethodilo studijsko snimanje u proljeće 

1977. godine. Takav svekarajanski perfekcionistički projekt iznjedrio je 

jednu od najupečatljivijih, referentnih snimki "Salome" koju danas imamo, 

a velikom maestru povratio je ugled i među najvećim kritičarima. 

Karajanova kompaktna interpretacija u većoj mjeri ističe tradicionalnost 

od suvremenosti ove opere. On dodatno podcrtava ljepotu melodijske 

linije tamo gdje je ona klasična, on će pregnantnom ritmičnošću asocirati 

na ples u mnogim frazama a ne samo u izdvojenom plesu sedam velova, a 

pjevači svoje pakleno teške uloge (osobito Herod) moraju ispjevati, a tek 

mjestimice, na kraju fraza, Karajan im dopušta govorno pjevanje kao 

osobitost i mogućnost koju dramski sadržaj i Straussova glazba podnose. 

Dojmu pridonosi homogen i izbalansiran zvuk sjajnih Bečkih filharmoničara, 

koji su u stanju doslovce preko taktne crte učiniti nagli a logični 

descrescendo i veliki simfonijski orkestralni zvuk pretvoriti u jasni, 

precizni, komorni zvuk opernog orkestra.  

 Karajan je uvijek posebno pazio na izbor pjevačke ekipe. Sjajna, 

kao stvorena za ulogu Salome je tridesetdevetgodišnja Hildegard Behrens. 

Punoća njenog glasa pridonosi dramskoj upečatljivosti, kojoj pak 

korespondira zvonkost začudne senzualnosti. Ni jednog momenta ona nije 

ista, čak je opetovano traženje Ivanove glave na srebrnom pladnju svaki 

puta drugačije glazbeno oblikovano i obojano. Osobitost ove izvedbe je da 

su i sve ostale role izvanredno otpjevane. Herodijada Agnes Baltse 

fokusiranim moćnim glasom uspijeva parirati i biti čak Salomi autoritativno 

nadmoćna, a Herod Karla-Waltera Böhma uzorno glatko pjeva cijelu svoju 

pakleno tešku scenu. Jose van Dam je Ivan Krstitelj basovske boje i 

sonornosti, tek možda nedovoljne plemenitosti za postizanje dovoljnoga 

kontrasta s ostalima. Spomenimo još i odličnog raspjevanog Narrabotha 

Wieslawa Ochmana, te kvintet Židova koje predvodi Heinz Zednik.  

Mario Osvin Pavčević 

 
KAVALIR S RUŽOM 

E. Schwarzkopf, Ch. Ludwig, N. Gedda, Philharmonia, H. von Karajan 

EMI 7243 5 67605 2 3 

 

Od svih Straussovih opera Karajan je ipak najviše vezan uz "Kavalira s 

ružom". Tu je operu dirigirao 37 puta, prvi puta u Ulmu 1932. godine, a 

posljednji u Salzburgu 1984. godine. U ovoj zadnjoj izvedbi pjevale su 

poznate pjevačke zvijezde (osobito ženski tercet glavnih likova) s kojima 

je Karajan volio surađivati: Anna Tomowa-Sintow, Agnes Baltsa, Janet 

Perry, Vinson Cole, Kurt Moll i Gottfried Hornik. Pa ipak, umjetnički 

vrhunac u cjelokupnom Karajanovom bavljenju Straussovim operama bile 

su izvedbe "Rosenkavaliera" u pedesetim godinama. Godine 1952. Karajan 

postavlja "Kavalira s ružom" u Scali, s iznimnom ekipom pjevača koje 

prevode Elisabeth Schwarzkopf, Sena Jurinac, Lisa della Casa i Otto 

Edelmann. Schwarzkopf i Jurinac predvode i Karajanovu pjevačku ekipu 

"Rosenkavaliera" s kojim je 1960. godine otvorena Velika dvorana svečanih 

igara u Salzburgu. No, vratimo se na iznimno kvalitetnu produkciju iz 
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Scale, koju je producent Walter Legge svakako htio snimiti, te je pokrenuo 

opsežne pripreme da se studijska opreme iz Londona dovede u Milano. 

Ipak, do snimanja u Milanu zbog prevelikih troškova nikad nije došlo, a 

snimanje je prebačeno u London za prosinac 1956. godine. Za to je 

snimanje, pored nezaobilazne Elisabeth Schwarzkopf, Karajan opet želio 

Senu Jurinac za ulogu Octaviana (neosporno najtraženijeg Octaviana tog 

doba; ona je snimila tu ulogu i s Erichom Kleiberom dvije godine ranije), 

međutim, Jurinac je zbog ugovorenih obveza morala otkazati suradnju. 

Iako je Karajanov drugi izbor za Octaviana bila Irmgard Seefried, Walter 

Legge pružio je priliku dvadesetosmogodišnjoj Christi Ludwig. Tako je ipak 

u Londonu, uz dobro uhodanu suradnju s orkestrom Philharmonia, 

snimljena jedna od najkvalitetnijih studijskih opernih produkcija uopće, a 

ujedno i posljednji projekt značajne serije produkcija koje je Karajan 

radio za Leggea. 

 Pjevačka ekipa ovog "Rosenkavaliera" odista je besprijekorna. 

Schwarzkopf je na vrhuncu karijere; njena glazbena inteligencija, 

kombiniranje pjevačkih tehnika koje joj omogućuje raskošnu paletu boja, 

interpretiranje teksta, lakoća, legato, sve je toliko raznoliko, a još uvijek s 

puno ukusa otpjevano. Mladi mezzo-sopran Christe Ludwig izvrsno se slaže 

s otmjenim sopranom Schwarzopf. Uloga Octaviana napisana je uglavnom u 

srednjoj lagi, pa se očekuje uzorno lijepo pjevanje, a baš takav je glas 

Ludwigove – svjež, obao, topao, foničan, besprijekorne meke dikcije 

njemačkog jezika. Zanimljivo je da se i zvonki lirski sopran Terese Stich-

Randall izvrsno uklapa, te je vrhunac opere, suspregnuti tercet maršalice, 

Octaviana i Sophie prekrasan primjer komornog vokalnog muziciranja. 

Uopće, sve ženske duete odlikuje međusobno slušanje, nadopunjavanje, 

muziciranje, kreiranje. Muške role su također izvrsne. Gedda je 

nenadmašan talijanski pjevač, Wächter pouzdani Faninal, a Edelmannov 

Ochs uz vrhunsko pjevanje šarmira dodatno smislom za humor, izražen i 

karikiranjem njemačkog jezika tipičnim bečkim izgovorom. [irenje 

glazbenih izražajnih sredstava na neka koja nisu uvijek primjerena 

klasičnoj glazbi, ovdje su pravo osvježenje i potpuno u skladu sa samim 

djelom – malo zabranjenog voća može se lako probaviti, dapače! 

Najšarmantniji i najinteresantniji interpretator je dakako sam Karajan. Iz 

solidnog orkestra izvlači sasvim osobite boje, one koje su 

najkorespondentije pjevačima (iznimni gudači u maršaličinom solilokviju o 

prolaznosti vremena). Tempa su prilično brza, upravo toliko da izdržavaju i 

tempo današnjeg vremena i ostaju uhu privlačna i logična. Konačno, svakoj  

je frazi udahnut osobit karakter (ponekad straussovski, a nekad i vrlo 

individualni, karajanovski), pa je ovo izvedba koja plijeni svojom 

muzikalnošću, nadahnutošću i rafiniranošću. Spomenimo da je neosporno 

važnu ulogu kod finog finalnog ugađanja i biranja konačne verzije snimke 

odigrala i kvaliteta producenta.  

  U Karajanove referentne izvedbe Straussovih opera još se 

definitivno ubraja i sjajna "Arijadna na Naxosu" iz 1954. godine, s 

Philharmonia orkestrom, također snimljena s Walterom Leggeom kao 

producentom, u kojoj pjevačka podjela ponovno uključuje Elisabeth 

Schwarzkopf u naslovnoj ulozi Arijadne, te Irmgard Seefried, Ritu Streich i 

Rudolfa Schocka.  

Mario Osvin Pavčević 


