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Skladateljeve opere Cesto zapocinju neprimjetno, kao da je
posjetitelj zakasnio na pravi poCetak, pa se na vrhu prstiju
sulja do nekog slobodnog mjesta u gledalistu, kako ne bi
ometao one koji su dosli na vrijeme. | Straussove simfonijske
pjesme, nastale neposredno prije prvih scenskih djela,
nerijetko zapocinju na sli¢an nacin, tihim mrmorom, za koji
jos nije sigurno je li poCetak glazbe ili okolni sum, ili pak,
poput Tilla Eulenspiegela, gestom za koju se Cini da je vec
varijacija necCega sto joj je prethodilo. Glazba bi mogla
zapoceti na bilo kojem mjestu, a da to ne bi Cinilo bitnu

razliku.

Nezamjetan pocetak Straussovih djela nije ostao nezamijecen. Stovise,
jedan je od kljucnih elemenata za koji se vezivala kritika, tretirajuci ga
kao simptom koji upucuje na opce stanje Straussove umjetnicke poetike.
Tako se u Adornovu velikom eseju o Straussu, pisanom 1964. godine uz
skladateljev stoti rodendan, neprimjetnost pocetka smatra obiljezjem
glazbe u stanju u kojem je kombinatori¢nost tonaliteta, kao sistema koji
regulira tonske odnose, toliko uznapredovala, da gotovo svaki ton moze
slijediti nakon svakog drugog. Tome odgovara glazbena sintaksa kod koje
na vaznosti gube zaokruzene tematske cjeline, ustupajuci mjesto

apstraktnim ritamsko-intervalskim "paketi¢ima”, iz kojih se tijekom skladbe
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grade uvijek novi motivi. Gubi se stoga i vaznost onoga "prvi put”, buduci
da je svaki motiv uvijek vec izveden iz apstraktne zalihe, pa se uopce ne
mora Ciniti da oni medusobno imaju ikakve veze. Glazba se samo prelijeva,
ne poznajuci vise neki protokol, po kojem su se odvijala djela pisana u
sonatnim okvirima, ukljucujuci i simfonijsku pjesmu.

Nezamjetnost pocetka skladbe, koja je istodobno i neodlucivost
njezina zavrsetka, buduci da on ne proizlazi iz logike sonatnog razvoja, kod
kojeg je jasno da nakon provedbe i reprize, u kojoj su se obje teme jos
jednom pojavile, ali sada u drukc¢ijem odnosu nego prvi put, mora uslijediti
zavrsetak, Adorno pronalazi ne samo u pojedinacnim djelima, nego i u
Straussovu opusu u cjelini. Straussov opus tako ne zna za neku bitnu
cezuru, nego se odvija kao vjeCno ponavljanje istog, kojem njegova
unutrasnja logika ne daje osnova za zavrsavanje, nego se prekida
zahvaljujuci izvanjskom udarcu, skladateljevoj smrti. (Uostalom, jos je
Berg smatrao da Strauss nije uspio razviti "kasni stil", ve¢ da su njegove
kasnije kompozicije samo sasusena parodija vjecne mladosti.) A za Adorna
to je ujedno i presuda u pogledu kvalitete: ne zapocinjuci svaki put iznova,
analizom onoga Sto se u odredenom trenutku nadaje kao glazbeni materijal
odredenog razdoblja, nego se rutinski drze¢i uvijek istog,
postvagnerijanskog glazbenog jezika, Strauss ostaje s onu stranu bitnog
dogadanja glazbene povijesti, postajuci puki dokument stanovita stila, i to
onoga koji ve¢ imenom upucuje na mladost i tako je korumpira -
Jugendstila. Stovise, ondje gdje se ¢ini da je Strauss najmoderniji, kao u

jednocinkama "Salome” i "Elektra”, ondje je najvise izdajnik, bududi da
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koristi zvukovna rjesenja "nove glazbe" kao puke trikove; nije slucajno da
se Adornu Straussova djela otkrivaju kao glazba za film, ona koja se ne
vodi imanentno glazbenom logikom (ukljucujuci i historijsku logiku
odvijanja glazbenog materijala), nego je tek efekt, puka manipulacija.
Straussov je crimen, dakle, u tome Sto je od samog pocetka bio
kompromisan: on je, doduse, "letio iznad Zemlje" u smjeru "zvuka s drugih
planeta”, ali pritom "ostajuéi u njezinoj blizini", kao "proizvod iz ranog
razdoblja zrakoplovstva“. Da je, kao BecCka skola, rigorozno sveo glazbeni
slog na komorne okvire, te se u tako Cdistoj situaciji poduhvatio
prisiljavanja tonaliteta na eksploziju, na ono Sto je ve¢ postvagnerijanska
kombinatorika obecavala, ali nije ispunila, naime posvemasnju
neizvjesnost tonskih odnosa, dospio bi ondje kamo je trebao, istupajuci iz
sfere "privida" u pravcu “istine". Doduse, Adorno nece zaboraviti da se
umjetnicko djelo kao takvo ne odnosi samo spram necega historijskog i
promjenjivog, nego uopce postoji samo po tome Sto ima udjela u "biti
umjetnosti”, a ta, prema njemu, nije nista drugo doli - "privid". Stoga ¢e
priznati da se Strauss teSko moze otpisati zbog vjernosti "prividu”; prije ¢e
biti da je "Straussov defekt" u tome $to u njegovim djelima "premalo tezi
ono sto u njihovu prividu nije privid".

Okrivaju¢i sto je to Sto "nije privid" u Straussa, i tako ga
"spasavajuci” od zapadanja u stanje zaborava, Adorno ne samo Sto ce
uputiti na to da nepostojanje pocetka i kraja Straussovih djela nije puka
slika zivota kakav jest, nego imaginacija nekog nepostojeceg - otkrit ¢e jos

nesto, Sto mozda nije ni slutio: tvrdeci da Strauss "ostaje na visini" samo
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stoga Sto se ne predaje pukoj "magli” zvukovne materije, vec je "stilizira" i
"sublimira” uz pomoc¢ programa, kriticar ¢e nehotice imenovati jos jednu
dimenziju Straussova djela, odmah zatvarajuéi vrata. Naime, u argumentu
da su Straussova djela kompromisna uvijek se vec pretpostavlja da je
razina odnosa medu tonovima kljucna, ona koja omogucuje da se odredi
naprednost ili kompromisnost doticne glazbe. Izvori samih tonova, "magla”
zvukovne materije, za Adorna kao da je puka "mrtva tvar”, koju tek kakva
ideja (koja u Straussa poprima izgled literarnog programa) moze
"sublimirati” do prave umjetnosti. Ali njegov sud o Straussu kao onome tko
je, srecom, krenuo putem sublimacije, ne prepustajuci se, nicCeanski,
spustanju u suprotnom smjeru, ima i svoju drugu stranu. Ne samo da bi se,
ostajuci u njegovom vidokrugu, moglo pretpostaviti da bi stanovita "nova
glazba" u Straussovu slucaju bila moguca upravo odbijanjem “ideje" i
"programa”, prepustanjem samome pitanju izvora zvuka, nego se na taj
nacin u srcu samih Straussovih djela pronalazi ona dimenzija koju ne
pogada kriticarska gesta koja ih odbacuje kao puki balast, bilo historijski
(Adorno drzi da su njegova kasnija djela rezultat "stroja za komponiranje”,
koji proizvodi nove skladbe prema modelu isprobanom na pocetku karijere)
ili akusticki. Svako Straussovo djelo tako, povrh "ideja" predstavljenih
zvukom, upucuje i na to da je zvuk ono Sto Cini glazbu, kao i da zvuk nije
ovisan 0 njoj, s obzirom da nastaje iz drugog izvora. Stoga se svaki put
iznova, kada se slusa neka snimka, valja sjetiti da djelo ne c¢ine samo
odnosi medu tonovima, ono Sto se naziva kompozicijskom tehnikom; cine

je i sami zvukovi, ono Sto nije u potpunosti u njezinoj moci.
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SALOME

Birgit Nilsson, Gerhard Stolze, Grace Hoffman, Eberhard Wichter, Waldemar Kmentt,
Wiener Philharmoniker, Georg Solti,

Decca 475 7528

ELEKTRA

Mignon Dunn, Birgit Nilsson, Leonie Rysanek, Robert Nagy, Donald Mclntyre,

Metropolitan Opera Orchestra, James Levine
DGG 00440 073 4111

Soltijevu legendarnu snimku "Salome” s Beckim filharmonicarima iz 1962.
godine s Levineovom snimkom Elektre iz Meta godine 1980. povezuje
identina zvuéna boja: glas Birgit Nilsson. Stovise, na DVD ploci sa snimkom
"Elektre” upravo je ona u sredistu: ne samo $to pjeva naslovnu ulogu, nego
je protagonistica i dodataka, Sto ih ovaj disk sadrzi u izobilju. lzvedbena
poetika i orkestralni zvuk, dakako, poprilicno se razlikuju: Soltijeva
izvedba vrlo je pazljiva u pogledu detalja, a remasterizirana snimka upravo
potiCe tu nevjerojatnu predanost svakom zakutku ove partiture, ionako
bogate orkestralnim bizarnostima (kao Sto su flaZoleti na kontrabasu).
Levineovo oblikovanje zvuka vise se odvija u opéim crtama, u Sirim
potezima, pa je stoga zvuk manje profiliran “iznutra®, manje "dise" (pri
¢emu je, istini za volju, u pitanju ipak manje gipko i podatno orkestralno
tijelo od Becke filharmonije). Za to je svakako odgovoran i sfumato ove
snimke, podjednako u vizualnom i zvu¢nom pogledu. A glas? Princeza
zaljubljena u prorokovo tijelo posjeduje glas nalik oruzju, koji ubojito
pogada svaki ton i besprijekorno se snalazi u svakom, pa i

najnazubljenijem skoku. Taj je glas ve¢ poprimio onu metalnu, pomalo
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militantnu boju, koja mozda i ne odgovara princezinu opisu ("lzgleda
¢udno. Poput male princeze, ¢ija su stopala bijeli grozdovi. Cini se kao da
plese..."), ali zato djeluje poput elementa koji ne daje mjesta sumnji da lik
princeze uistinu postoji. Nasuprot tome, glas u "Elektri”, osobito u
pocetnom monologu, nema vise prijasnju snagu, fragilan je, cak

mjestimice nesiguran. | to je ono Sto neprestano izbija u prvi plan kada se

gleda ova snimka, neizvjesnost hoce li glas izdrzati taj napor, hoce li
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njezino tijelo biti u stanju izvesti sve one pokrete koji se od njega traze,
napose na kraju, kada Elektrino zaplesano tijelo postaje "izvorom glazbe",
kako sama veli. Intruzija smrti, Sto je Adorno vidi kao drugu stranu
Straussovih teznji neogranicenom zivotu, a u "Elektri" napose i zagovaranje
smrti drugoga, da bi se odrzao Zivot koji preostaje, na sceni postaje
zamjetna u doslovhom smislu. Zvuk se pojavljuje teskom mukom,
odvajajudi se od tisine, u koju ¢e na kraju ponovno utonuti.

Dalibor Davidovi¢

ARIADNE AUF NAXOS
L. Price, T. Troyanos, Edita Gruberova, René Kollo, LSO, G. Solti
Decca 460 233

Ponovna izdanja, Sto ih na trziSte nosaca zvuka obicavaju lansirati tzv.
velike izdavacke kuce, cesto donose tek staro u novom pakiranju:
postojeca se snimka ponovno objavljuje bez vec¢ih zahvata u zvuénu sliku,
no dodaje joj se nova, "modernija" vizualna oprema. Kako proizvodnja
takvih recikliranih izdanja ne dostiZe troskove nove produkcije, njihova je
cijena niza. Cesto se nastoji ustedjeti i na papiru, pa se izostavljaju
opsezniji tekstovni prilozi (i libreto, ukoliko je rijeC o operi). Soltijeva
slavna izvedba "Arijadne na Naksosu" snimljena 1977. godine zasluzila je
ovom prilikom nesto "luksuzniju" sudbinu - snimka je remasterizirana, a i
oprema je bogatija, pri ¢emu valja istaknuti clanak snimatelja Jamesa
Locka u kojem se opisuju pojedini tehnicki detalji sa snimanja. U nizu

legendarnih Soltijevih snimaka Straussovih opera, "Arijadna na Naksosu” ne
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zauzima mozda ono mjesto koje ima "Kavalir s ruzom" ili "Elektra”, premda
je rijeC o kasnijoj i stoga tehnicki kvalitetnijoj snimci od prethodne dvije;
neki od pjevaca (René Kollo kao Bakho, te Leontyne Price, koja tumaci
Arijadnu) mozda nisu basS najbolji izbor, premda ima i onih (Edita
Gruberova kao Zerbinetta) koji su ostvarili iznimne uloge. No, i sama
"Arijadna na Naksosu” manje je popularno i izvodeno djelo od prethodnih.
Njezina komplicirana dramaturgija, koja izlaZze promatranju upravo odnos
fikcije i stvarnosti, teatra i zivota, mita i sadasnjosti, nikada nije postala
Siroko omiljenom. Tu Hofmannsthalovu temu Strauss ovdje prenosi i na
glazbeno polje, pa tako "sadasnjost” uzima masku “stare” glazbe, one
Mozartove. Solti (koji je "Arijadnu" smatrao "...egzoticnom, perverznom
verzijom 'Cosi fan tutte'.") naglasava ovu vezu, pa tako opera poprima
distanciran, ironican, konverzacijski ton.

Dalibor Davidovic¢

SALOME
H. Behrens, A. Balisa, J. van Dam, K.-W. Bshm, VPO, H. von Karajan
EMI 7 49358 2

Na svom prvom javnom dirigentskom nastupu 1929. godine Karajan je u
program uvrstio "Don Juana”, simfonijsku pjesmu koju je ukupno dirigirao
preko devedeset puta, a iste je godine, s 21 godinom, uskocio za pult
salzburskog Mozarteum orkestra i izveo svoju prvu "Salomu”. Osim vec
spomenutog opernog dirigentskog debija, Karajan je "Salomu” postavljao

jos dva puta, 1956. u milanskoj Scali, te 1977. u Salzburgu, na ljetnim
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sveCanim igrama. Sveukupno, s reprizama, "oddirigirao” je deset predstava
ove popularne Straussove jednocinke. Osobito znacajna i vrijedna je
njegova salzburska izvedba, igrana 1977. i 1978. godine, koju je sam
Karajan i rezirao, a izvedbama je prethodilo studijsko snimanje u proljece
1977. godine. Takav svekarajanski perfekcionisticki projekt iznjedrio je
a velikom maestru povratio je ugled i medu najveéim kriticarima.
Karajanova kompaktna interpretacija u vecoj mjeri istiCe tradicionalnost
od suvremenosti ove opere. On dodatno podcrtava ljepotu melodijske
linije tamo gdje je ona klasi¢na, on c¢e pregnantnom ritmic¢noséu asocirati
na ples u mnogim frazama a ne samo u izdvojenom plesu sedam velova, a
pjevaci svoje pakleno teske uloge (osobito Herod) moraju ispjevati, a tek
mjestimice, na kraju fraza, Karajan im dopusta govorno pjevanje kao
osobitost i mogucénost koju dramski sadrzaj i Straussova glazba podnose.
Dojmu pridonosi homogen i izbalansiran zvuk sjajnih Beckih filharmonicara,
koji su u stanju doslovce preko taktne crte uciniti nagli a logicni
descrescendo i veliki simfonijski orkestralni zvuk pretvoriti u jasni,
precizni, komorni zvuk opernog orkestra.

Karajan je uvijek posebno pazio na izbor pjevacke ekipe. Sjajna,
kao stvorena za ulogu Salome je tridesetdevetgodisnja Hildegard Behrens.
Punoc¢a njenog glasa pridonosi dramskoj upecatljivosti, kojoj pak
korespondira zvonkost zacudne senzualnosti. Ni jednog momenta ona nije
ista, ¢ak je opetovano traZenje lvanove glave na srebrnom pladnju svaki
puta drugacije glazbeno oblikovano i obojano. Osobitost ove izvedbe je da

su i sve ostale role izvanredno otpjevane. Herodijada Agnes Baltse
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fokusiranim mocnim glasom uspijeva parirati i biti ¢ak Salomi autoritativno
nadmocna, a Herod Karla-Waltera Bohma uzorno glatko pjeva cijelu svoju
pakleno tesku scenu. Jose van Dam je Ivan Krstitelj basovske boje i
sonornosti, tek moZda nedovoljne plemenitosti za postizanje dovoljnoga
kontrasta s ostalima. Spomenimo jos i odlicnog raspjevanog Narrabotha
Wieslawa Ochmana, te kvintet Zidova koje predvodi Heinz Zednik.

Mario Osvin Pavcevi¢

KAVALIR S RUZOM
E. Schwarzkopf, Ch. Ludwig, N. Gedda, Philharmonia, H. von Karajan
EMI 7243 5 67605 2 3

0d svih Straussovih opera Karajan je ipak najviSe vezan uz "Kavalira s
ruzom". Tu je operu dirigirao 37 puta, prvi puta u Ulmu 1932. godine, a
posljednji u Salzburgu 1984. godine. U ovoj zadnjoj izvedbi pjevale su
poznate pjevacke zvijezde (osobito zenski tercet glavnih likova) s kojima
je Karajan volio suradivati: Anna Tomowa-Sintow, Agnes Baltsa, Janet
Perry, Vinson Cole, Kurt Moll i Gottfried Hornik. Pa ipak, umjetnicki
vrhunac u cjelokupnom Karajanovom bavljenju Straussovim operama bile
su izvedbe "Rosenkavaliera” u pedesetim godinama. Godine 1952. Karajan
postavlja "Kavalira s ruzom" u Scali, s iznimnom ekipom pjevaca koje
prevode Elisabeth Schwarzkopf, Sena Jurinac, Lisa della Casa i Otto
Edelmann. Schwarzkopf i Jurinac predvode i Karajanovu pjevacku ekipu
"Rosenkavaliera” s kojim je 1960. godine otvorena Velika dvorana svecanih

igara u Salzburgu. No, vratimo se na iznimno kvalitetnu produkciju iz

)
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Scale, koju je producent Walter Legge svakako htio snimiti, te je pokrenuo
opsezne pripreme da se studijska opreme iz Londona dovede u Milano.
Ipak, do snimanja u Milanu zbog prevelikih troskova nikad nije doslo, a
snimanje je prebaceno u London za prosinac 1956. godine. Za to je
snimanje, pored nezaobilazne Elisabeth Schwarzkopf, Karajan opet Zelio
Senu Jurinac za ulogu Octaviana (neosporno najtrazenijeg Octaviana tog
doba; ona je snimila tu ulogu i s Erichom Kleiberom dvije godine ranije),
medutim, Jurinac je zbog ugovorenih obveza morala otkazati suradnju.
lako je Karajanov drugi izbor za Octaviana bila Irmgard Seefried, Walter
Legge pruzio je priliku dvadesetosmogodiSnjoj Christi Ludwig. Tako je ipak
u Londonu, uz dobro uhodanu suradnju s orkestrom Philharmonia,
snimljena jedna od najkvalitetnijih studijskih opernih produkcija uopce, a
ujedno i posljednji projekt znacajne serije produkcija koje je Karajan
radio za Leggea.

Pjevacka ekipa ovog "Rosenkavaliera” odista je besprijekorna.
Schwarzkopf je na vrhuncu Kkarijere; njena glazbena inteligencija,
kombiniranje pjevackih tehnika koje joj omogucuje raskosnu paletu boja,
interpretiranje teksta, lakoca, legato, sve je toliko raznoliko, a jos uvijek s
puno ukusa otpjevano. Mladi mezzo-sopran Christe Ludwig izvrsno se slaze
s otmjenim sopranom Schwarzopf. Uloga Octaviana napisana je uglavhom u
srednjoj lagi, pa se oCekuje uzorno lijepo pjevanje, a bas takav je glas
Ludwigove - svjez, obao, topao, foni¢an, besprijekorne meke dikcije
njemackog jezika. Zanimljivo je da se i zvonki lirski sopran Terese Stich-
Randall izvrsno uklapa, te je vrhunac opere, suspregnuti tercet marsalice,

Octaviana i Sophie prekrasan primjer komornog vokalnog muziciranja.
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Uopce, sve zZenske duete odlikuje medusobno slusanje, nadopunjavanje,
muziciranje, kreiranje. Muske role su takoder izvrsne. Gedda je
nenadmasan talijanski pjevac, Wachter pouzdani Faninal, a Edelmannov
Ochs uz vrhunsko pjevanje Sarmira dodatno smislom za humor, izrazen i
karikiranjem njemackog jezika tipicnim beckim izgovorom. [irenje
glazbenih izrazajnih sredstava na neka koja nisu uvijek primjerena
klasicnoj glazbi, ovdje su pravo osvjezenje i potpuno u skladu sa samim
djelom - malo zabranjenog voca moze se lako probaviti, dapace!
Najsarmantniji i najinteresantniji interpretator je dakako sam Karajan. Iz
solidnog orkestra izvlaci sasvim osobite boje, one koje su
najkorespondentije pjevacima (iznimni gudaci u marsalicinom solilokviju o
prolaznosti vremena). Tempa su prili¢no brza, upravo toliko da izdrzavaju i
tempo danasnjeg vremena i ostaju uhu privlacna i logi¢na. Konacno, svakoj
je frazi udahnut osobit karakter (ponekad straussovski, a nekad i vrlo
individualni, karajanovski), pa je ovo izvedba koja plijeni svojom
muzikalnoséu, nadahnutoscu i rafiniranos¢u. Spomenimo da je neosporno
vaznu ulogu kod finog finalnog ugadanja i biranja konacne verzije snimke
odigrala i kvaliteta producenta.

U Karajanove referentne izvedbe Straussovih opera jos se
definitivno ubraja i sjajna "Arijadna na Naxosu” iz 1954. godine, s
Philharmonia orkestrom, takoder snimljena s Walterom Leggeom kao
producentom, u kojoj pjevacka podjela ponovno ukljucuje Elisabeth
Schwarzkopf u naslovnoj ulozi Arijadne, te Irmgard Seefried, Ritu Streich i
Rudolfa Schocka.

Mario Osvin Pavcevic
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