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éseji

Moj stil je opcenito vrlo smion, ali ni na koji nacin ne zeli izigrati ijedan
element koji tvori umjetnost. Naprotiv, moja je teznja povecati njihov
broj. Nikad mi nije palo napamet pisati glazbu bez melodije, unatoc
apsurdnim tvrdnjama o tome u Francuskoj. Takva Skola sada postoji u
Njemackoj, i drzim je neukusnom. Uobic¢ajeno je da, bez da se uopce
ogranicavam na uporabu kraéih melodija kao tema skladbi, kao Sto je
poznato da su cCinili najveéi majstori, uvijek u svojim skladbama pokusavam
donijeti bogatstvo melodija. Netko bi se mogao upitati o kvaliteti ovih
melodija, njihovoj raznolikosti, izvornosti, ljepoti, ali nije na meni da ih
vrednujem; ali da nijecem njihovo postojanje, to bi bilo pokazivanje
nesigurnosti ili nesposobnosti. Kako su ove melodije cesto dugog daha,
djetinjasti i kratkovidni umovi ne mogu na pravi nacin obuhvatiti i vidjeti
njihov oblik; ili kad dolaze u sklopu s drugim podredenim melodijama, za
ove iste djetinjaste umove to zatamnjuje njihove obrise; nekad pak, posto
se vrlo razlikuju od malih trivijalnih takozvanih melodija rulje koja se bavi
glazbom, kriticari ih nerado nazivaju istim imenom.

Prevladavajuce kvalitete moje glazbe su strastvena ekspresija,
unutarnja vatra, ritamski pomak i iznenadenje. Kad kazem, strastvena
ekspresija, mislim na izrazajnost koja treba uvjeriti u unutrasnje znacenje
teme, Cak i onda kad je tema sasvim suprotna strasti i kad je teznja
izraziti njezne osjecaje ili najdublji mir. To je vrsta ekspresije koju se
kako neki vjeruju moze prepoznati u Kristovom djetinjstvu, a posebno u
"Nebu" u Faustovom prokletstvu ili u "Sanctusu” iz Requiema.

Sto se tice Requiema, bilo bi prikladno spomenuti stil pisanja koji

koristim skoro jedini ja od modernih skladatelja, i koji skladatelji iz

eseji

proslosti vjerojatno nisu niti naslutili. Govorim o onim kolosalnim
skladbama koje neki kriticari opisuju kao arhitekturalnu ili monumentalnu
glazbu, i koje su potakle njemackog pjesnika Heinricha Heinea da me
nazove kolosalnim slavujem, sevom velicine orla, vrstom za kakvu se misli
da je postojala u pretpovijsno doba. Pjesnik nastavlja: "Za mene u
Berliozovoj glazbi ima nesto primitivno, ako ne predeluvijalno; navodi me
da razmisljam o divovskim vrstama izumrlih Zivotinja, mamuta, mitskih
carstava s legendarnim grijesima, o mnogim nemogucéim stvarima
nabacanim jednima na druge; ove magiCne vrste podsjecaju nas na
Babilon, na visece vrtove Semiramide, na cuda Ninive, na smione
spomenike Mizraima, kakve vidamo na slikama Engleza Martina.”

U istom odlomku ove knjige (Lutece) Heine nastavlja usporedivati
me s tim ekscentricnim Englezom i tvrdi da ja imam malo melodije, i da
sam kompletno lisen jednostavnosti. Tri tjedna nakon izlaska Lutece zbila
se praizvedba Kristova djetinjastva. Dan poslije dobi sam od Heinea pismo
u kojem se on duboko ispri¢ava jer me je krivo procijenio. "Sa svih strana
mi govore, pise iz svog bolesnickog kreveta, da ste upravo nabrali buket
najvrsnijeg melodioznog cvijeca, i da je u cjelini vas oratorij remek-djelo
jednostavnosti. Nikad si necu oprostiti sto sam bio tako nepravedan prema
prijatelju.” OtiSao sam ga posjetiti, i on se opet poCeo optuzivati. "Ali
onda, rekao sam mu, zasto ste se ponijeli kao obican kriticar izraZavajuci
se tako kategoricno o djelu koje niste ni izdaleka dobro upoznali? Vi uvijek
mislite na VjestiCje sijelo ili Put na stratiSte kad govorite o mojoj
Fantasticnoj simfoniji, ili o Dies irae i Lacrymosi u Requiemu. Ipak, ja

vjerujem da mogu i da jesam skladao djela vrlo razli¢itog karaktera."
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Glazbeni problemi koje sam pokusao rijesiti i koji su naveli Heinea
na krivi put, izuzetni su i koriste se snagama koje nisu uobicajene. U mom
Requiemu, na primjer, postoje Cetiri zasebna orkestra limenih puhaca, koji
tvore medusobni dijalog s udaljenosti, smjesteni oko glavnog orkestra i
zborske grupe. U Te deumu to su orgulje s jednog kraja crkve u dijalogu s
orkestrom i dva zbora na drugom kraju crkve, i s tre¢im vrlo velikim
zborom koji pjeva unisono i tvori vokalnu masu koja se s vremena na
vrijeme pridruzi velikom religioznom koncertu. Posebno je forma ovih
djela, dah njihova stila i veli¢anstvena polaganost nekih progresija, Ciji se
konacni cilj ne moze pogoditi, ono Sto djelima daje cudan gigantski
karakter i kolosalni aspekt. Golemost ovih formi takoder je razlog Sto
slusatelj ili potpuno krivo shvada djelo ili je preplavljen ogromnom
osjecajnoscu. Koliko bi cesto, na izvedbi moga Requiema, slusatelji bili
potreseni i dirnuti do dubina svoje duse, dok su se drugi iz sve snage trudili
razabrati to Sto ¢uju ali ne razumiju. Ovi posljednji su oni koji ulaze u kip
svetog Karla Borromea u Comu i koji ne mogu vjerovati kad im netko kaze
da se soba u kojoj sjede nalazi unutar svecCeve glave.

Ona djela koja su kritiari opisali kao arhitekturalnu glazbu su
moja Posmrtna i trijumfalna simfonija za dva orkestra i zbor, i Te Deumn,
Ciji je finale (Judex crederis) bez sumnje najgrandiozniji komad koji sam
ikad skladao; moja kantata za dvostruki zbor, Carska, koja je izvedena na
koncertima u palaci Industrije 1855., i povrh svega, moj Requiem. A za
moje skladbe koje su normalnih dimenzija, i za koje ne koristim posebne

snage, upravo je njihova unutarnja vatra, izrazajnost i ritamska
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originalnost ono Sto im je nanijelo najvecu Stetu, zbog kvalitete koju
zahtijeva njihova izvedba. Da bi ih se odsviralo dobro, glazbenici, i
posebno dirigent, moraju osjecati isto Sto i ja. Potrebna je ekstremnu
preciznost zajedno s neodoljivim poletom, kontroliranom vatrenoscu,
snenom senzitivnoscu, i gotovo morbidnom melankolijom; bez ovih glavnih
svojstava, moja djela su iznevnerena ili potpuno krivo prenesena. Zbog
toga me sve vise uznemirava ako ve¢inom mojih djela dirigira bilo tko osim
mene. Gotovo sam dobio napadaj kad sam u Pragu cuo svoju uvertiru Kralj
Lear, kojom je dirigirao neki kapellmeister Cija je sposobnost neosporna.
Bilo je gotovo dobro... ali kad je nesto "gotovo dobro” onda je to potpuno
krivo.

Ako me sada pitate koje mi je od mojih djela najdraze, moj je
odgovor jednak onome koji ce dati vecina: Adagio (ljubavna scena) iz
Romea i Julije. Jednog dana u Hanoveru, pri kraju skladbe, osjetio sam
kao da me netko sa strane povukao. Okrenuvsi se vidio sam svirace kako su
ljubili rubove mog kaputa. Ali ipak ne bih izvodio ovaj Adagio u nekim
glazbenim dvoranama i pred odredenom publikom.

Na temu francuskih predrasuda protiv mene mogao bih tu povezati
pricu o zboru pastira u Kristovom djetinjstvu, koje je izvedeno na dva
koncerta pod imenom Pierrea Ducrea, izmisljenog skladatelja iz
osamnaestog stoljeca. Koliko je hvale dobila jednostavna melodija! Koliko

je ljudi reklo: "Berlioz ne bi mogao napisati ovakvo djelo!”

Prijevod Zrinke Mati¢ prema engleskom prijevodu Michaela Austina
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