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Naslov treba shvati ne samo kao retoričko pitanje već kao 

poziv na naše preispitivanje odnosa sa Panufnikom i ne  

malim brojem naših suvremenika slične sudbine. Riječ je  

o skladateljima čiji su nam opusi bili za cijela ili dijelom 

njihova života nepoznati, gotovo potpuno! Razlog 

neupućenosti je što smo u ovakvim nastojanjima ponajprije 

ograničeni informacijama i, što je najvažnije, nosačima zvuka 

ili koncertima. Naime, velik broj skladatelja koji pripadaju 

ovoj grupi doživio je tragične obrate u životu ili karijeri ili  

je upokojen u svojevrsnoj anonimnosti. Uglavnom se mogu 

svesti pod pripadnike onoga što se podrazumijeva pod malim 

narodima i u pravilu su ekspatrirani, kao primjerice Roberto 

Gerhard ili Andrzej Panufnik (spomenimo samo njih koji su 

izbjegli u Englesku).  

 

Uz to, vrlo je česta pojava uklanjanja nepodobnih i u društvima ne upitne 

demokracije kao što su SAD: Lou Harrison, Tony Conrad ili Alan Hovhanes. 

Harrison je, za razliku od Cagea i donekle Cowella, prije mnogo desetljeća 

otvoreno govorio o svojoj homoseksualnosti, te je čak s ushitom primio 

glazbenu nagradu američke homoseksualne udruge, stvarajući tako o 

američkoj glazbi u '40-im i '50-im godinama prošlog stoljeća osjetno 

drugačiju sliku od oficijelne. Zamjerio se tako glazbenom establišmentu i 

na dugo godina je bio gurnut u stranu. Conrad je kao jedan od tvoraca 

minimalizma smetao svojim radikalizmom i asketizmom onima koji su na 

širem planu promišljali i uspostavljali prvi američki, a i planetarni izam.  

 Nalazimo još poveznica; jedna je šira vezanost za vlastitu 

tradicijsku glazbu, oslanjanje na svoju ili bliske sredine, i to ne 

preuzimanjem citata već ponajprije spiritualnih vrednota nošenih glazbom 

– zvukovima, ali u vrijeme koje im nije bilo sklono ili nije bilo spremno za 

njih! Harrison je još '40-ih bio jedan od onih u Kaliforniji koji su vjerovali 

da će krajem XX. stoljeća svaki kompozitor morati poznavati barem još 

jednu glazbenu baštinu osim one u kojoj je formiran. Indirektno je to 

značilo ne samo bijeg od stega europske dominacije jer su paralelno radili i 

na razvijanju autohtonog, američkog načina promišljanja temeljenog na 

multikulturalnosti. Slično je bilo s Hovhanesovim orijentalnim i 

dalekoistočnim inspiracijama ili Conradovom vezanošću uz repetitivnost 

američkog folka. Dugi niz godina knjige su pisane u centrima moći, 

odnosno na Istočnoj obali, te prešućivale ili marginalizirale ove 

skladatelje. Snimke i veće naklade Hovanesa i Harrisona su se u većem 

broju pojavile tek nedavno kada se trebalo pokazati multikultularno 

senzibiliziranim. Panufnika je, naravno, snašla još gora sudbina, udar je 

bio dvostruk; u domovini i u egzilu, a posljedice po skladateljski rad puno 

lošije. Golu egzistenciju spasila je dirigentska karijera.  

 Postoji ipak jedna utjeha; vodeći dirigenti, od Stokowskog do 

Horensteina, te interpreti, od Menuhina do Rostropoviča, svirali su i 

naručivali djela od njih. I još nešto: u Panufnikovom slučaju kolege su mu u 

Poljskoj, redovito solidarizirani, dodjeljivali prve nagrade. Djela su im vrlo 
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rijetko bila na repertoaru i uglavnom su tek uredno „prosviravana“. Tek su 

odnedavno njihove partiture adekvatno tumačene.   

 Andrzej Panufnik rođen je 1914. godine u Varšavi, a nakon 

diplomiranja na Varšavskom konzervatoriju nastavlja studij dirigiranja u 

Beču, gdje je došao radi boljeg upoznavanja s Webernom čije je 

skladateljske principe osjećao bliskim. Netom prije početka rata Panufnik 

se vraća u Varšavu i uzima aktivnog učešća kako u glazbenom tako i u 

ilegalnom pokretu kada je i svirao u duetu s Lutoslawskim na café 

koncertima. U požaru mu tijekom varšavskog ustanka nestaje i kompletan 

dotadašnji opus. Vrlo se brzo Panufnik konsolidira, rekonstruira stare 

partiture i sklada novo, što kulminira trijumfom sa „Simfonijom rusticom“ 

1949. godine. Značajke su njegovog idioma ukratko slijedeće: krajnja 

ekonomičnost, elegancija klasične ljepote, mikro organiziranje tvorbenog 

materijala, forme koje su nastale istraživanjem njihovih spiritualnih 

aspekata, dok tonalne ili modalne harmonije resi jednostavnost. Također, 

tu je i direktnost njegove izražajnosti uz prepoznatljivu poljsku tragičnu 

sastavnicu (treba li to uopće isticati kada se govori o skladateljima ovog 

prostora?). Sam će Panufnik o svojem kredu reći: „Ideal je kompozicija u 

kojoj je poetski sadržaj kombiniran s savršenstvom konstrukcije. Glazba 

dobiva svoju vječnu ljepotu iz idealne ravnoteže emocija i intelekta.“ 

Upravo će spiritualnost ili vizionarstvo na neo-klasičnim principima i 

reduciranoj glazbenoj građi postati prepoznatljiv Panufnikov skladateljski 

rukopis. Ovdje treba povući i istaći jednu rastavnicu: za razliku od holy 

minimalista Goreckog, Tavenera i Pärta, njegov skladateljski kredo nije 

retrogradan – ne okreće se starom, već je dijete svojeg vremena. 

 Nakon rata novim se vladarima nije sviđao idiom temeljen na 

„prostim“ tradicionalnim napjevima spiritualne ljepote ali bez herojskog 

patosa za snažne nove iskorake tadašnje skladateljske prakse i bez 

očekivano plesnog karaktera, koji su trebali imati i anacionalnu dimenziju. 

Nakon što se u veljači 1948. godine Ždanov obrušava na nepoćudne dajući 

sljedeće smjernice „…formalističke perverzije i anti-demokratske 

tendencije u glazbi... kult atonalnosti, disonancu... zasljepljenost 

konfuznim, neurotičnim kombinacijama koji muziku transformiraju u 

kakofoniju“, za Panufnikovu je „Simfoniju rustiku“ poljski ministar kulture 

u prisutnosti generalnog sekretara sovjetskih skladatelja rekao: „'Simfonija 

rustika', mora prestati postojati“. Spašava ga, ali naravno ne i ispunjava, 

dirigiranje. Godine 1954. bježi u Englesku gdje će i ostati do smrti 1991. 

godine. Preko noći Panufnik domovini postaje nitko. 

 Nažalost, i politika je prema azilantima općenito uvijek bila 

nesmiljena, a s prominentnim nacionalnim figurama odnos je bio 

frustrativno enigmatičan. Živio je neko vrijeme na konspirativnoj adresi, a 

tekstove koje je pisao Britanci su pogrešno smatrali odveć anti-

komunističkim, te ih je morao mijenjati i kratiti. Čovjek, Poljak 

aristokratskih manira nije mogao trpjeti nesenzibiliziranost svojih 

domaćina za oštricu koja je bila drugamo okrenuta, a koju ovi hinjeno nisu 

primjećivali. Poljske povijesne i glazbene teme od „Katynske šume“ do 

„Simfonije rustike“ i „Sacre“ u ovom su slučaju lako mogle prekinuti život 

Panufniku. Tih se godina na nacionalno koje nije nazdravičarsko, herojsko i 

povijesno, gledalo s podozrenjem i na zapadnoj strani željezne zavjese. 

Konkretno; Katynsku šumu, u kojoj je sovjetska armija ubila 15.000 
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zatočenih Poljaka, bilo je proskribirano spominjati i usmeno – a naš je 

skladatelj jedno od svojih djela nazvao „Katynski epitaf“.  

 Ukratko, njegov je opus gotovo nepoznat izvan Poljske, nacionalno 

ili pučko tada više nije bilo u trendu, a njegov idiom nije imao ništa 

zajedničkog sa serijalizmom koji je dominirao Europom. U najboljem je 

slučaju predstavljao onaj dio pritajenog romantizma, kod njega 

kombiniranog s misterioznošću, koji će tek kasnije dići glavu svojim 

rastezanjem forme kako bi izvukao veliku ekspresivnu snagu. I baš će tu on 

kao i njegovi zemljaci odigrati ključnu ulogu. Ukratko, Zapad tada nije 

razumijevao ni njegove gradbene principe, a niti složene emitivne kodove 

utkane u geometrijski precizno formulirane strukture. Panufnik je 

razmišljao o napuštanju Engleske, ali ponuda nije bilo. Na njegovu osobnu 

sreću, drugi mu brak egzistencijalno i socijalno znatno popravlja situaciju i 

status. Kasnije čak će ga Kraljica imenovati vitezom, neposredno prije 

skladateljeve smrti.  

 Pored „Simfonije rustice“ treba se svakako upoznati sa skladbom 

„Hommage a Chopin“ koja je nastala u povodu proslave stote godišnjice 

Chopineove smrti 1949. godine. Ponovno zadire duboko u korijenje, 

preciznije rustikalnim melodijama i ritmovima centralnog dijela Poljske – 

Chopinove rodne Masovie, koji su ga za života inspirirali. Inače, slično je, 

gotovo identično kada je riječ i o inspiracijama Panufnika.  

 Jedno od njegovih najslušanijih djela je „Simfonija sacra“. Po 

mnogima je to jedno od  najboljih poljskih orkestralnih djela XX. stoljeća. 

Simfonija neuobičajene spiritualne snage obilježila je tisuću godina 

poljskoga kršćanstva i državotvornosti te je po riječima Panufnika: „Izraz 

mojih religioznih i patriotskih osjećaja.“ Od ostalih snimaka za preporuku 

je verzija „Tragične uvertire“ iz 1955. godine (inicijalno skladana 1942.) u 

izvedbi Londonskog simfonijskog orkestra pod ravnanjem Jasche 

Horensteina. Yehudi Menuhin 1971. godine naručuje „Violinski koncert“, 

koji je i snimljen interpretaciji skladatelja. „Koncert za violončelo i 

orkestar“ iz 1991. godine, djelo fascinantne forme i jedinstvenog lirizma. 

Svakako treba poslušati snimku naručitelja Mstislava Rostropoviča. 

 
Izabrana diskografija: 

Concerto Festivo, Landscape, Katyń Epitaph, Concertino  

LSO, Panufiak    Unicorn Kanchana DKP 9016 
 

Universal Prayer  

Louis Halsey Singers, L. Stokowski Unicorn Records RHS 305 
 

8. simfonija “ Sinfonia Votiva”  

BSO, S. Ozawa      Hyperion CDA66050 
 

Sinfonia Sacra, Arbor Cosmica  

Concertgebouw, A. Panufnik  Elektra Nonesuch 7559 79228 
 

Koncert za violončelo 

M. Rostropovich  C D0105   NM
 

Tri gudača kvarteta, Gudačiki sekstet… 

R. Chase, S. Orton, Chilingirian SQ   Conifer Records CDCF 218 
 

Heroic Overture, Nocturne, Tragic Overture, Autumn Music 

J. Horenstein   nicorn Records  RHS 306   U

https://www.discogs.com/label/54260-Unicorn-Kanchana
https://www.discogs.com/artist/395913-Boston-Symphony-Orchestra
https://www.discogs.com/artist/712500-Seiji-Ozawa
https://www.discogs.com/label/78518-Hyperion
https://www.discogs.com/artist/1129568-Andrzej-Panufnik
https://www.discogs.com/artist/834577-Mstislav-Rostropovich
https://www.discogs.com/artist/304525-Roger-Chase
https://www.discogs.com/artist/671766-Stephen-Orton
https://www.discogs.com/artist/867995-Jascha-Horenstein
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