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Roman „Rat i mir“ Lava Nikolajevića Tolstoja započinje 

društvenim okupljanjem i razgovorom vođenim na francuskom 

jeziku, a završava sa pelenama koje u ruci drži Nataša. 

Između je vertikalno postavljen čitav jedan svijet koji se 

socijalizira na svim razinama, od najelementarnijih zadaća 

života, do velebnih balova kakve nam je namrla ta epoha u 

kolektivnoj projekciji tzv. „ruskih dvorova“, balskih dvorana, 

no na najzadnjem mjestu i sliku valcera koji bi tu bio neki 

izgrađujući faktor. 

  

Tisućama kilometara „niže“ od tog svijeta, valcer je smišljen u dinastiji 

Strauss kao pučka zabava za građanstvo i ništa više od toga. Kao takav, 

prema viziji Mauricea Ravela u njegovom čuvenom „La Valse“, moguće je 

predvidjeti da će se taj svijet raspasti, pa i faktično 1914. godine. Doduše, 

donio je ples u paru, ali je repetitivnost trodobne mjere bez socijalnog 

konteksta dovela do ubrzanja koje vodi u entropiju. Na istom će poletnom 

akordu („Lijepog, plavog Dunava“), samo drugačije dobne podjele, nastati 

još čuvenija „Hej, Slaveni!“ 

 Premda bismo stručnim jezikom rekli da se tu radi o izmjeni terce i 

kvinte, dakle, osnovnih elemenata običnog durskog trozvuka, i to još u 

najosnovnijem tonalitetu C-dura, postavlja se pitanje kako uvesti 

neprilične i neugodne, čak klasičnim harmonijom zabranjene intervale 

praznih kvarti. Paralelnih kvinti, seksti ili, ne daj Bože, paralelnih oktava. 

  

Taj je neugodni zadatak preuzeo na sebe jedan mladi skladatelj zvan 

Claude Debussy kojeg će ovaj netom gore spomenuti rat i odvesti sa ovog 

svijeta. Upravo, naime, na stogodišnjicu završetka Prvog svjetskog rata, 

glazbeni svijet obilježava i stogodišnjicu smrti ovog najčešće izvođenog 

(iako bi to priznanje nevoljko palo glazbenoj industriji u svim medijima), 

najprihvaćenijeg i uhu najugodnijeg glazbenog opusa. Slijedom intervalskih 

pomaka koje smo naznačili, mogli bismo reći da je glazbom uveo u svijet 

legitimnost usamljenosti (kvarta), društvenost okrenutu vanjskom prostoru 

(seksta), te istodobnost ljudskih postignuća na zemaljskom planu (kvinta), 

kao i individualne dosege spram metafizičke razine duhovnog svijeta 

(oktava), a da se pritom ne misli niti na teologiju, niti na bilo koji sistem, 

pravovaljan ili nametnut sam po sebi, bilo silom državnog ustrojstva, bilo 

slobodnim odabirom pojedinca. Sloboda, to je nešto što se Debussyiju od 

prvih kompozitorskih radova nametnulo kao nešto cjelovito. Ne može se 

uzeti naime, komadić slobode. Ili je se uzme svu ili ništa. 

 Od koga je to naučio? Od Petra Iljiča Čajkovskog. Kao mladi 

student svirao je u ljetnom orkestru Nadežde von Meck, koja je, kao što 

znamo, vodila svoje poslove željezničkog magnata ma gdje bila, i pri tom 

neprestano vodila brigu o nastanku djela koje je, tamo negdje, pisao Petar 

Iljič Čajkovski, omogućivši mu na taj način nesmetano stvaranje (barem u 

onome što bismo danas nazvali „logistika“, tj. u financijskom i 

kulturološkom smislu), što je opet polučilo zaštitu od napada u domovini 

koji su ga ocrnjivali kao „kozmopolitu“ i „internacionalistu“. Svirajući 

Čajkovskog, Debussyju nije bio toliko do „slavenstva“ u C-duru, koliko do  
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toga da ono što je poznavao iz dobre obuke Gabriela Faurea, definitivno u 

sebi odbaci, čak i primisao da se vrati nečemu što se onda zvalo obnova 

duhovne glazbe kroz „Scuolu cantorum“ ili da se odaje oživljavanju 

tektonskih struktura koje su se nazirale u simfonizmu europske, nadasve, 

srednje-europske provenijencije. Ono što je osjetio, bio je manjak 

prostora između stvrdnutih struktura terce i kvinte. I sitne intervalske 

pomake u onome što je poznavao iz talijanske opere kao „parlando“, a nije 

to bio. Osjetio je uobličenje tona kroz riječ govornog jezika. No, to je 

nešto što dolazi na kraju opusa. Prvo je rješavao odnose među tonovima 

samima, unutar sedmeročlanog sistema tonske ljestvice. A ona je naravno, 

uvijek i uzlazna i silazna. To kažem zato da se ne ponovi ono što smo prije 

pola stoljeća učili u muzičkim i srednjim školama, da je antička ljestvica 

bila samo silazna. A kako se popelo do najvišeg tona da bi se sišlo? Za takva 

je pitanja Debussy imao najviše smisla i budući da time nikome nije škodio, 

poznat je bio po svojoj ljubaznoj prirodi i posvuda dobrodošao, bilo da se 

radilo o slikarskim „salonima“ tj. izložbama ili pak pjesničkim večerima. 

Uostalom, nikada se ni sa kim nije natjecao. To mu jednostavno nije bilo u 

prirodi, a jedino natjecanje na koje je bio prisiljen za Veliku nagradu 

Rima, zadan školskim obvezama na Konzervatoriju, jedva je izdržao. Baš 

pravo „Mučeništvo Sv. Sebastijana“. 

 Možda bismo mogli reći da je nastojao omekšati glazbeni jezik, ali 

to ne bilo točno, jer je zapravo shvatio da mora otići po odgovor na 

problem hipertrofirane harmonije u titanskom i post-titanskom simfonizmu 

„fin d' sieclea“, na krajnji Istok. U Japan i Kinu. I ponovo zagrabiti sa 

izvora zvukovne civilizacije.  

 Današnje učenje povijesti glazbe, baš kao i prije pola stoljeća, kao 

da završava sa Debussyijem. Sve nakon njega kao da se predaje 

specijalistima na razmatranje, a da se ono što je sa Debussyijem došlo i 

ostalo u svijetu smatra nečim dogotovljenim. Kao da je misija zapadne 

glazbe završila. I gledano intervalski, tomu je doista tako.  

 Claude Debussy je radio uvijek sve suprotno od očekivanog. U 

glazbenom jeziku. U mjeri recepcije glazbenog djela, počinjao je od onog 

što se filistarski preziralo kod npr. „Pastoralne“ Beethovenove, ukratko, od 

slike. „Potonula katedrala“ je slika. Prvo moramo zamisliti katedralu pod 

nekom vodom. Ali to je za one koji znaju što je katedrala. Zato je to priča 

sa Zapadne strane. Ali i sa Istočne, jer samo oni koji uzgajaju lan znaju da 

je „Djevojka lanene kose“ ustvari plavokosa, baš kao cvijet lana. Doista 

plava, ne „blond“. I nije ga nitko nikada napadao što se nije pridružio 

„Plavom jahaču“. Ravnotežu impresije i ekspresije očito je pomirio 

antičkim osjećajem za mjeru, kao što svjedoči „Plesačica iz Delfa“. Da je 

samo to skladao, bio bi R. M. Rilke europske glazbe. Ovako je puno više od 

toga. Spojio je mjeru sa nečim, za suvremenog čovjeka potpuno novim 

odnosom prema sebi, svijetu i umjetnosti: pounutrašnjio je estetiku. 

Osjećaj za lijepo, od tada, ovisi samo o slušatelju i njegovom stupnju 

razvijene imaginacije, a svaka izvedba, tj. slušanje djela, postaje nešto 

novo i drugačije, neuvjetovano ničim izvan glazbe. Apsurdno je da je 

najjednostavnijim sredstvima ostvario uzvišenu viziju jednog Brahmsa. 

Kako skladati objektivnu i apsolutnu glazbu. 

 Od tišine u kojoj se zvuk zaustavlja (u operi „Pelleas i Melisande“), 

da bi se izrekla govorena riječ, samo je korak do Johna Cagea i „Tišine“.  


