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Povodom stote godisnjice rodenja ovog velikog genija diskografska
kuca DECCA sakupila je sve ponajbolje od Richterovih snimki iz
Universalovih arhiva i izdala 51 nosac zvuka koji pokriva gotovo cijeli
njegov repertoar. Sve je to barem vrlo, vrlo dobro i vrijedno poslusati.
No vecina diskofila ipak ¢e se usmjeriti na samo dio tog repertoara, a
mi ¢emo u ovom kratkom osvrtu poblize se pozabaviti samo njegovim
tumacenjem Schuberta.

Naime, da nije bilo Richterovih izvedbi, Franz Schubert bi
ostao skladatelj drazesne glazbe, naivne kakva samo moze biti glazba
nikada odraslog djeteta Cija je turobna sudbina rezultat nesposobnosti
snalazenja u okrutnom svijetu odraslih. Ili naivne na nadin
bidermajerskog ,, duha epohe*, povlacenja u privatnost, u svijet malih
svakodnevnih stvari i vrtnih patuljaka. Konacno, naivne na nacin sto su
ga neki Schubertovi suvremenici, prije svih sam Schumann, pripisivali
njegovoj ,zenskoj prirodi“. Napose su Schubertove kasne klavirske
sonate bile pogodene ovim Citanjem: usporedba s Beethovenom uvijek
se nekako nadavala sama od sebe, a Schubert je u toj konstelaciji
redovito izvlacio kraci kraj.

Artur Schnabel mozda je bio prvi veliki pijanist koji je
Schubertove sonate uzimao zaozbiljno. Stoga je njegov Schubert ostrih
kontura, ritmican i ,,herojski“, kako bi se pokazalo da je sposoban za
sve sto se podrazumijeva i kod ,,herojskog“ skladatelja. | to ne samo u
onim sonatama u kojima nacin oblikovanja tema i tematski rad odaju
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blizinu ,,herojskog“ modela, vec¢ i u djelima kao Sto je ,Sonata u B-
duru“, D.960, u kojima je provedbenost zaustavljena, Sto Schubert
uvijek postize jednostavnim sredstvom: zaokruzivanjem tematskih
jedinica, njihovim pretvaranjem u samodovoljne ,,pjesmice“. Opirudi
se tako rastavljanju na sastavne dijelove, zaokruzene i pjevne teme
mogu se samo u beskraj ponavljati, pokatkad u drugoj obojenosti,
osobito u tonalitetima udaljenima za tercu. Umjesto drame u kojoj se
suprotstavljaju dvije teme, sonata postaje izlaganje ciste zvukovne
prezentnosti. Usporedba Schnabelove izvedbe te sonate (dostupne na
EMI Classics CHS 7 64259 2) s onom Richterovom (danas dostupnom na
snimci tvrtke Regis RRC 1049) otkriva dva suprotna nacina
emancipacije Schubertove glazbe od optuzbe za naivnost, pa i
neizvornost: dok joj Schnabel zateze konture, kako bi je ucinio Sto
,muskijom*, Richter drzi da postojeci kliSe o njoj i nije puka neistina.
No, dovodi ga do krajnjih konsekvencija! Tempo prvog stavka sonate
tako postaje ekstremno polagan, Citav stavak postize nevjerojatne 24
minute. To viSe nije djetinjasto pimplanje i nesposobnost da se
postane velik nego trenutak istinske velicine. Odjednom postaje c¢ujno
ono $to sonata kao drama prikriva: neodgodiva razlika izmedu glazbe i
zvuka, onaj procjep unutar glazbenog djela sto ga ono samo
neprestano nastoji popuniti ili barem uciniti nezamjetnim.

Na isti nacin Richter svira i Schubertovu ,,Sonatu u G-duru“,

D.894, koja je cak i radikalnija u ispitivanju sonornosti. Premda ovo
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izdanje sadrzi jos dvije snimke (,,Sonatu u H-duru“, D.575, i ,Sonatu u
C-duru“, D.840), ne bi bilo nista manje vrijedno da se sastoji i samo
od ,,Sonate u G-duru“. Doduse, sam je Richter bio ambivalentan kada
je u pitanju sonornost glazbe, sto se osobito vidi u njegovu odbijanju
studijskog snimanja. Spomenuta izvedba ,,Sonata u B-duru“ naglasava
sonorni aspekt glazbe, no samo do razine izvodaceva odnosa prema
instrumentu. Jer Richter vidi u partituri da je rijeC o muzici koja
komada i donekle zrtvuje dramsku strukturu, kako bi u prvi plan izasla
zvukovnost. Ali pritom zaboravlja medijsku razliku koja lezi izmedu
Schubertova zapisa i zvukovnog =zapisa vlastite izvedbe. Ako je
Schubert bio zaljubljen u izvore zvuka, ali sam zvuk nije mogao notno
zapisati, nego ga samo pretpostaviti, Richter je izgubio iz vida da bi
se u njegovom medijskom rezimu, modernoj stereo fonografiji,
Schubertov odnos prema audioopremi prije mogao pronaéi kod
tehnofreakova, nego kod onih koji se, u ime izvedbene vjernosti,
ogranicavaju na sam notni zapis. Stoga valja odati priznanje
nenavedenim DECCA-inim tonmajstorima, buduci da, zahvaljujudi
njima, barem sonate na ovome izdanju mozemo slusati ne u
mautenticarskim® verzijama, koje nas svojim Skripanjem i lupanjem
Hammerklaviera neprestano nastoje podsjetiti da je to Sto slusamo
puki tehnicki artefakt, nego u zvucnoj slici koja nam daje iluziju da
svirka dolazi niotkuda, nesputana u ikakve forme, kao Carolija s nekog

drugog svijeta. A upravo je to romantika.
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