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Kako početna slova riječi u naslovu kažu, postoji 

sudbinska sveza između njihovih označenika. 

Doista, od samog početka njihovog supostojanja,  

Nikša Gligo i Nova Glazba rastu rame uz rame,  

međusobno se "nadvisujući", pomažući  

jedno drugomu u širenju vlastitog mema.  

Nova Glazba je ideal, uvjerenje, način života,  

a Nikša Gligo je njezin prvosvećenik. 
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Neraspletivost njihovog zajedničkog bitka počiva pak, kao i sve zamršenosti 

ovog svijeta, na stalnom sukanju, predenju, motanju u spiralu, ukratko, na 

mnogim postupcima čija nam je priroda jasna, ali su nam njihove 

posljedice teško ili nikako odgonetljive. Vremenitost njihovog odnosa daje 

nam za pravo suditi o njihovom povijesnom značaju, a ovaj esej hoće izreći 

ponešto o tom značaju gledano s današnje točke gledišta. 

 Dakle, ovaj hibridni pojam izrastao iz naslova (nadalje u tekstu 

zabilježen kao NG) danas izgleda kao već pomalo požutjela razglednica 

nekog starog primorskog mjesta bez automobila, s pokojim leutom na 

sivoj pučini (jer su tadašnje razglednice otisnute u crno-bijelom) i sa 

neizostavnim palmoredom uz rivu. NG je danas legitimni dio naše 

povijesti. Teško je zamisliti finale hladnog rata bez NG-a, bez te 

otvorene ponude naizgled liberalnog Zapada da se misli glazbom 

bezgranično slobodno, i da se posljedice tih neizmjernih misli bogato 

stimuliraju i promoviraju. Kako razumjeti ulogu lepršave igre pre-

pariranog klavira bez NG-a i Johna Cagea u Zagrebu, bez njihovih 

skrušenih glazbenih i gljivarskih pohoda koji su, sasvim nenamjerno, 

ukazivali na beskonačnost slobode individualne egzistencije, na ocean 

ljudske duše koju je stoljeće njihovog supostojanja tako zdušno 

ograničavalo i gušilo, kako to nije činilo ni jedno prethodno doba? 

 Slučenost povijesnog trenutka dala je ovoj avanturi pravi okvir: 

položaj Jugoslavije bio je u tom kontekstu sasvim poseban – kao vječno 

balkansko sjecište moćnih silnica Istoka i Zapada, on je i u hladnom ratu 

omogućio svojevrsnu zonu slobodne trgovine oružjem, naftom, dragim 

kamenjem i umjetnošću. I tako je simbioza NG-a mogla napredovati 

usprkos ponekom sumnjičavom pogledu birokratskih aparatčika. Možda je u 

tim pogledima bilo i nekog samozadovoljstva: pa ipak su jugoslavenski 

vlastodršci gradili tzv. socijalizam s ljudskim licem, na kojem i NG figurira 

tek kao smokvin list. Bilo tomu tako ili ne bilo, ipak ostaje činjenica 

strahovitog skoka receptivne svijesti naše zajednice: iz Šulekovih papuča 

smo uskočili u Stockhausenove kaljače, a u tom skoku nam je motka 

pridodana i pridržana upravo zahvaljujući NG-u. Opasnost ovog uskoka je 

svakako bio preskok dugih dionica koje su kroz dvadeseto stoljeće prešle 

Njemačka i Francuska. Suočili smo se sa svim upitnicima koje nam nadaje 

NG, s kockanjem formom, materijalom, tehnologijom, a da nismo 

razumjeli polazišne točke. Na redovitom repertoaru hrvatskih koncertnih 

dvorana i kazališta još i danas redovito izostaju Wagner, Richard Strauss,  

a da i ne spominjemo Schönberga, Weberna, kasnog Stravinskog, 

Hindemitha, Messiaena, Lutoslawskog. I premda Zagreb nije praktički 

zaobišao niti jedan od bardova suvremene glazbe, nitko se nije u njem 

ukorijenio. Očito u samoj naravi NG-a leži nešto odbojno ovoj sredini, 

ovom svjetonazoru. 

 Pa što bi to bilo? Zašto Zagreb, ponosan na svoj Muzički biennale, 

udaljen tek par stotina kilometara od Beča i Budimpešte, spomenutih na 

ovom mjestu kao najvažnije bliske europske radionice kulture, ne može 

uspostaviti autonomni kulturni život predvođen dakako NG-om? Zašto ne 

postoji nikakva povijest odnosa prema vlastitoj kulturi koji kontinuirano 

znači jedino samoprezir i idolatriju uvezenog? 

 NG počiva, čak i u trenutku sumnje nad vlastitim bitkom, na 

ideji povijesnog napretka, dakle, na ideji koja je preobrazila ljudski 
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svijet u tehnološki raj i premrežila čovječanstvo optičkim kablovima i 

ultrakratkim radiovalovima. U konačnici, mnogim konceptualnim 

umjetnicima usprkos, napredak glazbe više se ne vidi kao razvitak 

estetskih ideja ili glazbenih struktura; ponajprije je tehnološki razvoj 

bilježenja i manipulacije glazbom ferment nadolaženja novih, 

medijalnih estetika, izraslih na blizini slike i zvuka. 

 Da bi tehnički razvoj zasjeo na časno estetsko prijestolje, bilo je 

potrebno uništiti sve zametke mogućeg autonomnog razvijanja glazbenih 

struktura. Sve je počelo pomalo naivno, Wagnerovim i Lisztovim pokušajem 

medijalizacije glazbe. Tonsko slikanje, pričanje dramske radnje i svih 

mogućih dramskih odnosa glazbom su svjesno zanemarivali autonomno 

sastavljanje glazbenih komadića u smislenu cjelinu. Na zanimljiv način se 

stvorila pseudoestetika kasnog romantizma, koji pokušava zbunjivati sluh 

slušatelja upornim kanonom akademskih formi. A prava bitka odvija se u 

trećoj glazbenoj dimenziji – u harmonici. Nestabilnost tonalitetnog centra, 

ispočetka uvedena kao blagi sfumato prijelaza, postaje ubrzo vladajući 

princip. Atonalitet se zgušnjava u vremenu; od propinjanja broda na 

pobješnjelom Irskom moru u prvom činu "Tristana" do dodekafonije 

Schönbergovih "Klavierstücke op. 23" i nije toliko daleko koliko nam se čini. 

Međutim, dodekafonija jest tek jedno od mogućih rješenja izraslih u 

potrazi za korjenitijim principom gradnje muzičke forme. Razni 

skladatelji, a potom katkad i matematičari, pokušali su stvoriti nove, 

općenitije principe, igrajući se često i s vremenskom dimenzijom i 

posežući za vjerojatnošću kao jedinim vremenskim kauzalitetom. U 

korijenu svih tih potraga XX.. stoljeća leži potraga za substrukturom, 

odnosno supraprincipom, koji će logičku strukturu motiva i većih formalnih 

cjelina učiniti prvo akcidentalnom, da bi je u konačnici s avangardom u 

potpunosti uništila i učinila nepotrebnom. 

 Upravo izostanak te logičke i semantičke strukture čini 

suvremenu glazbu teško dokučivom. Za nju trebamo glosu, ili još bolje, 

živog tumača. Na tom mjestu nastaje već spomenuta simbioza NG-a, 

simbioza nenadoknadiva za našu malenu, zatvorenu i za nove vidike 

nezainteresiranu sredinu. Zračenje NG-a iz točke Muzičkog salona 

Studentskog centra, a potom iz točke Muzičkog bijenala potjeralo je 

maglu iz mnogih umova i srdaca. Dijalog s mnogim stranim muzičkim 

sredinama je daleko nadmašio stereotipnu zadaću puke obavijesnosti. U 

jednom trenutku se pričinilo da je maleni Zagreb nadmašio samog sebe 

i da se unaprijedio u međunarodno relevantnu točku NG-a. 

 Međutim, promjena političke situacije, kao i dekadencija 

avangarde koncem osamdesetih godina prošlog stoljeća marginalizirali 

su društvenu žeđ za NG-om. Kao što to u pravilu biva, osnaživanje 

nacionalne svijesti u Hrvata je potaknulo zaokret u potragu za 

temeljem nacionalnog bića, i time pojačalo ono tradicionalno i 

konzervativno. NG ispada suviškom, dapače, privjeskom upravo srušene 

ideologije socijalizma koja je oduvijek isticala svoju internacionalnu 

orijentaciju (ni ovdje se ne smijemo zavaravati, ona je prije svega bila 

nadahnuta imperativom svjetske revolucije). Istovremeno, bujanje 

avangarde je traženjem autentične substrukture toliko usložilo 

recepciju, da uskoro više nije bilo moguće s jedne točke obuhvatiti sve 

njezine fenomene. Kao u znanostima, tako i u umjetnostima započinje 
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maligni proces partikularizacije spoznaje, koji će nas od specijalista za 

stil odvesti do specijalista za pojedino djelo. Tako i NG gubi svoju 

apsolutnu poziciju tumača, te se rastvara u procesu atomizacije glazbe 

– više nema ni pojedinih djela, već možemo govoriti o paralelnim 

razvojima atomskih glazbenih čestica koje, zahvaljujući, paradoksalno, 

globalnoj komunikaciji traže u virtualnom kibernetskom prostoru samo 

sebi slične, s njima se uspoređuju, te na humusu te usporedbe 

sazrijevaju. Tako možemo govoriti o posvemašnjoj odsutnosti razu-

mijevanja – postoje tek partikularni pseudostilovi i pojedina djela. 

 Dakako, ovaj proces zamućenja značenja teče usporedo sa 

"zarobljavanjem" glazbe u nosač zvuka i mogućnošću manipulacije 

glazbom. Zašto? Zato jer upravo rečena tehnologija omogućuje 

jednostavno uskladištenje i prijenos glazbe. Ona, ukroćena na ovaj 

način, postaje dostupna širokim slojevima čovječanstva (sasvim u 

skladu s Beethovenovom idejom!), a oni je pak i ne znaju drugačije 

koristiti nego kao sredstvo zabave ili kao podlogu običajnim obredima 

(od zvončića na porođajnoj čestitci do sprovodne koračnice). Ova 

demokratizacija medija prilagođava glazbu individualnim potrebama, 

sposobnostima (koje su, genetskoj varijaciji usprkos, značajno 

statistički ograničene) i specifičnim interesima. 

 Onaj početni, prapovijesni sinkretički stimulus zaziva božanskog 

posredstvom metajezika umjetnosti rasplinjuje se u uvijek dostupan 

stimulus fizičke ugode. U sredini koja ne propituje i ne ispituje, gubi se 

svaki smisao potrage, te znanost i umjetnost ostaju taština i blještavilo 

jednog ispraznog provincijalnog društvanca. Globalno raspršena 

tehnologija je sigurno pogodovala ovakvom tijeku događaja, ali nije 

prisilila ovu sredinu da se odrekne vlastitog istraživanja NG-a. Tomu je 

daleko više doprinijelo povijesno raslojavanje hrvatskog društva koje niti u 

jednom trenutku, pa niti u trenutku procvata NG-a, nije moglo prepoznati 

razvitak vlastite kulture kao uvjet oblikovanja istinskog nacionalnog 

identiteta. Kad se sjetimo izrazito nadnacionalnog, gotovo anticipirajuće 

globalizacijskog karaktera NG-a, onda ova tvrdnja zvuči doista 

paradoksalno, no upravo njezina neobičnost ukazuje na nezrelost hrvatskog 

društva i neukorijenjenost NG-a u njegovom biću. Nigdje nije lakše skriti 

svoju ispraznost negoli pod plaštem globalizacije. 

 Ovakvom tmurnom slikom bi valjalo završiti ovaj kratki ogled o 

sudbini NG-a u našoj malešnoj i uskogrudnoj sredini. No ne priliči prigodi 

rođendana kopati toliko po prošlosti, koliko pogledati u budućnost. A u 

njoj nas negdje očekuju nove prigode, nova nadahnuća, ukratko, NG. 

Novina im počiva upravo na zasadama NG-a zametnutim u prošlosti – u 

provedenoj i artikuliranoj ideji slobode. Nesputana igra tonovima, 

šumovima, formama, svime što nam se nađe pod rukom, nalaženje, pa i 

izmišljanje smisla i u besmislenom i otrcanom – to je izvorište NG-a. Zato 

danas Zagreb možda nema najjaču skladateljsku scenu, ali zacijelo 

raspolaže najraznolikijim skladateljskim izrazima. Odsutnost škole je za 

NG velika prednost, a nikako uteg. Malešni broj ozbiljnih hrvatskih 

skladatelja piše daleko slobodnije i nesputanije negoli skladatelji u 

mnogim, kulturi izdašnije naklonjenim sredinama. To je značajan zalog 

budućnosti, zalog koji doduše poprimitivljena hrvatska sredina vjerojatno 

neće uskoro prepoznati, ali koji se razvio ponajprije zahvaljujući NG-u. 


