PRICA
RYA COODERA

Purda Otrzan

Zbirka prica Rylanda Petera Coodera "Price
iz Los Angelesa”" nedavno je objavljena u
izdanju "Sarenog duéana” i to u vrlo preda-

nom i preciznom prijevodu Damira Bilicica.

Poklonici ovog autora zivopisnog opusa tako
imaju priliku izbliza, i literarno, dozivjeti
matricu blues svijeta za kojom Cooder traga i
prepricava je gotovo cijeloga Zivota, vec vise

od pet desetljeca.
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Ry Cooder dosao je na glas glazbom za film Wima Wendersa "Paris,
Texas" 1984. godine, a do tada je bio poznat i voljen tek od ljudi iz
glazbenog svijeta ili ljubitelja zapadnjacke glazbe. Prvenstveno
gitarist, dakle, sviraC na Zici, zarana se iskazao, pa se u retrospektivi
moze rec¢i da je onaj specifican naboj koje je njegovo umijece
mandoline donijelo u pjesmi "Love in Vain" Rolling Stonesa ili u "Sister
Morphine” u kojem se stapa sa zvukom gitare Keitha Richardsa, jos u
Sezdesetim godinama, procis¢éeno i oplemenjeno kulminiralo
glazbenom podlogom filma "Paris, Texas". Koristeci skladbu tzv.
korijenskog bluesa ta je glazba donijela ekstrakt ugodaja prerije,
melankolije, i svega onoga Sto se zajednicki obuhvaca rijecju blues, a
moze gradirati od obi¢nog tehnickog virtuoziteta do umjetnickog
djela.

Knjiga donosi osam prica. No, znajuc¢i da je u posljednjem
desetljec¢u Cooder objavio tri bogata albuma poput neke vrste trilogije
posvecene Zapadnoj obali, mijesanju gazbenih idioma latino svijeta s
bjelackim i crnackim, a u njima objavio i mnoge zgode i price, ovaj je
svezak zapravo nastavak, prosSirenje ili, rekli bismo, zanr za sebe, ni
trivijalan ni ozbiljan, ni visok ni nizak, zapravo, ne pripada potpuno
knjizevnosti jer je u neku ruku matrica za pjesmarice. Tako, naime,
nastaju tekstovi pjesama autenti¢ne tradicije: nekome, znanome ili
neznanome, nesto se dogodi pa se to prepricava dok se ne pronade

ritam, dinamika, duzina, oblik: balada, najces¢e, i dalje: nastaju
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formule, kliseji, obrasci, stereotipi. Poput onog iz "Love in Vain", gdje
cura odlazi vlakom, a on ostaje i pamti dva svjetla, crveno je boja
ljubavi, a plavo - boja bluesa.

Sto je zapravo blues? Na to nitko nije odgovorio, a jedan
tamnoputi velikan jedanput je duboko se zamislivsi ovako rekao:
"When my woman left me, | got the blues, man”. Znaci, neka
specificna vrsta tuge, bola, zalosti, nesretnosti, ostavljenosti,
praznine, a zivoti likova Cooderovih pri¢ca upravo daju prosireni
odgovor. To su ljudi koji su, kako kaze na jednom mjestu, imali
jednom neki Zzivot, ali su ga ostavili ili izgubili poput dotrajalog
automobila, ili ga nikada nisu ni imali, tek samo mozda snove o nekom
zivotu. Lunjaju od mjesta do mjesta, od ulice do lokala, od obale do
pustinje i kad su u prodavaonici ploca ili sjede za Sankom, ni onda ih
ne napusta to stanje lutalastva. To su ljudi o kojima nitko ne brine,
nije nikada ni brinuo, koji nikoga nemaju i sudaraju se sa istim takvim
likovima zvucénih nadimaka, srecu dobre Meksikanke i zle plavuse,
zanimaju se za motore i puske, stalno nalije¢u na ubojstva, ali u
svemu tome ima netko tko se o njima brine, tko opravdava takvo
bivstvovanje, a to je rapsod, pripovjedac, s gitarom ili bez nje, on
suosjeca s umornim sljakerom kojeg zena maltretira i koji se ubija od
pica kako bi na sve zaboravio. To daje snagu pjesmi, to osigurava njen
kontinuitet, ako traje i socijalna mizerija koja ju je stvorila i hrani

umorne sljakere ljubavlju rapsoda za njihove boli.
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Dakle, kako pratiti "Price iz los Angelesa"? Fabule su daleko od crime
fictiona ili bilo kojeg Zanra. Obi¢no je to neki nasumce odabrani
svjedok iz drugog ili treceg socijalnog plana, drugi likovi "uletavaju” u
pricu, ne znamo tko su ni Sto rade, mozda doznamo da je netko od
njih bio poznat po nekoj pjesmi ili nekom zlocinu, centar radnje ne
vidimo, on je zamuden, protagonisti su negdje drugdje, o likovima
najvise znamo iz njihovih zvuénih i Zivopisnih nadimaka, na nekoj od
tracnica njihovih kretanja zasmeta neka zenska, dogodi se otkrice
blaga, bravo, eto, uspjeli smo izvuci neki bingo iz usljivog Zivota.
Narativni tok je eklektican, malo filmskih kadrova, malo citiranja
stihova tada popularnih pjesama, a moramo Cooderu vjerovati na rijec
da su bas te i te pjesmice bile svima u uhu pedesetih godina. Upravni
govor je hemingweyevski: sto krade, sto ubojitije, nikakvih opisa.
Slang, dapace.

Detalji su nosivi zidovi prica, dobro karakterizirani nadimci
govore sve, ili barem tako misle u Americi toga doba. Neka anomalija
ili nedostatak karikaturalno crtaju kroki necega sto sli¢i na osobu,
nema razlike u mentalnom odnosu prema sebi samima ni kod dobrih ni
kod losih momaka, sve njih ganja policija. Ukratko, sve je puno
formula, kliSeja i stereotipa. To nije dobro za knjizevnost, ali je
nuzno za glazbu. U jazzu, kako je govorio Bosko Petrovi¢, jedino Sto
se zna je tema. Tako i kod muzicara improvizatora (a Cooder je takvih

albuma snimio mnogo i svi su dobili Grammyja jer mu nema premca u
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stvaranju glazbe na licu mjesta), sve se temelji na stereotipu,
formuli, i kombinatorici toga, i to je nesto Sto se podrazumijeva. Na
osnovi kliseja sadrzanog u pri¢i, zadaca je stvoriti ugodaj,
raspolozenje, i tu je prostor za umjetnost.

Tako Ryland Peter Cooder i pripovijeda. Kao Sto svira svoju
gitaru. Lagano lebdedi poput slide gitare, zaustavlja se da pruzi
priliku drugoj formuli da se izrazi, preuzima tok ritma i stvara novu
melodiju (zato se nacin spajanja pojedinih dijelova u njegovim
pricama nikako ne da opravdati), naglo ali blago modulira u tonalitet
oprecnog ugodaja, dosadne dijelove krati sto je viSe moguce, eto, u
biti, cijelo vrijeme stapa umije¢e improvizacije iz glazbe s
elementima nekih dogadaja, iz kojih se, ionako, kondenziraju
standardni tekstovi za pjesme.

Ry Cooder je glazbenik odan svojoj strasti, ona ga je drzala
podalje od svih zastranjenja koja su mozda drugima bili cilj (top-liste,
tiraza, velika zarada, ne, on ne vjeruje u americki san niti americki
uspjeh). Marljiv je i neumoran. Od pocetka Sezdesetih, toc¢nije, od kad
je uzeo gitaru u ruke, nije stao, nego se poput rijeke uvijek kretao
naprijed i Sirio korito. Iza njega ¢e, za razliku od oceva korijenske
americke glazbe, osim usmene tradicije ostati i tonski zapisi, a evo
sada i literarni zapisi, Sto na plo¢ama, sto u ovoj knjizi. On je pravi
nastavlja¢ duha Sirokogrudnog zabavljaca, etnike na zabavljacki nacin

i veselit ¢emo se svemu Sto ostvari ubuduce.
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