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Naslov ovoga albuma samo je jedna riječ: 

"Chopin", no na omotnici je i portret pija-

nistice, Marie João Pires. Nema ništa neobično 

u tome neskladu: izvođači su često u prvome 

planu, a skladatelje, pa još kad su veliki i 

znani, nije ni potrebno prikazivati – svi ionako 

poznaju onih nekoliko portreta iz njihova 

života. Ali ova zamjena, ili možda još bolje: 

ova jednadžba (“Chopin, to sam ja”), čini ovaj 

tonski zapis posebnim jer riječ je, naime, o 

nečemu što bi se moglo nazvati “umjetničkim 

istraživanjem”, ako pretpostavimo da ono nije 

posve identično samome sviranju, premda je  

s njim usko povezano.  
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Istraživačka je znatiželja i inače odlika ove umjetnice, pa je tako jedna od 

njezinih prethodnih snimaka, ona na kojoj su Schubertove skladbe, uglavnom 

za klavir četveroručno (DGG 00289 477 5233), također naslovljena 

karakteristično: "Rezonancija izvornoga". U oba slučaja João Pires surađuje s 

drugim glazbenicima: Schuberta je snimila zajedno s pijanistom Ricardom 

Castrom, a na ovome albumu posvećenu Chopinu sudjeluje i violončelist 

Pavel Gomziakov, pridružujući joj se u "Sonati za violončelo i klavir", op. 65. 

Stoga bi upravo u posljednjem slučaju portret umjetnice na omotnici ploče 

mogao zavarati, navodeći na pomisao o još jednom pijanističkom recitalu. 

Prije će biti da je u oba slučaja posrijedi ono što se u popularnoj glazbi 

naziva “koncept-albumom”, cjelini u kojoj su dijelovi međusobno povezani, 

glazbeno ili kako drukčije. Jer, "Chopin" je na stanovit način portret ovoga 

skladatelja, polazeći od jednog pitanja: što se s njim, kao umjetnikom, 

događa na kraju njegova života, u skladbama nastalima u posljednjih pet 

godina. A da umjetničina retorička identifikacija sa skladateljem na 

omotnici izdanja nije baš slučajna, može se nazrijeti i iz posvete, u kojoj 

markantno mjesto zauzimaju članovi kardiokirurškog odsjeka bolnice u 

Salamanci, kao i citat iz Danteove "Vita nova". Egzistencijalna kriza jednog 

umjetnika kao da se tako zrcali u odgovarajućem stanju drugoga, čineći da 

se zapita o čemu je zapravo riječ u toj krizi i gdje ona u samoj umjetnosti 

ostavlja svoje tragove, fragmente, bljeskove. 

Možda nije slučajna sklonost João Pires baš prema Schubertu i Chopinu: 

unatoč različitosti sredina u kojima su djelovali, obojica ne samo što su 

“došli kao stranci” na ovaj svijet (kako se veli na početku "Zimskog 

putovanja", djela koje možda točnije od brojnih biografija ocrtava njihovo 

stanje), nego su to i ostali, doživljavajući njegove zahtjeve i zakonitosti 

kao nešto tuđe, pa su se i sami otuđivali, pokušavali iznaći neko skrovito 

mjesto, uski krug u kojem bi mogli ostati onakvima kakvi jesu. Ne samo što 

kao osobe nikada nisu očvrsnuli, nego je i njihova umjetnost obilježena 

stanovitom “mekoćom” i fragilnošću: za razliku od neke koja bi nastupala 

kao proizvod kakva “jakog”, u sebe sigurna i stabilna subjekta, ona kao da 

je prebiranje po već postojećem, kao da se sastoji samo iz lakog dodira 

onoga banalnog i priprostog (pučkog tona u Schuberta, plesnih obrazaca ili 

opernih klišeja u Chopina), da bi ga prenijela u neki drugi svijet, iz njega 

čarolijom načas načinila nešto otmjeno, sublimno, nesvakidašnje, 

svojevrstan apstraktni destilat (naročito Chopinova djela teže postati 

apstraktnim crtežima). Upravo je takvim “skrovitim” autopoetikama, koje 

su neprestano između svakodnevnog uzorka i njegove sublimacije, između 

klišeja i čarolije, u dvoznačnostima namijenjenima uskom krugu prijatelja, 

naklonjena João Pires. Čini se da je ta glazba izaziva upravo svojom 

povezanošću s onim “niskim”, jednostavnim, neznatnim, često i 

priprostim; o tome svjedoči usrdan, nepatvoren ton njezina sviranja, 

stanovita toplina i usredotočenost, kojoj je strana svaka razmetljivost. A u 

isto vrijeme, u stanju je naći mjeru, da se ta usrednost i neposrednost ne 

pretvore u banalan sentiment, da se glazba dvojice skladatelja ne 

poistovjeti sa samim klišejima od kojih polazi. 
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Usredotočujući se na djela iz posljednjih godina Chopinova života, 

umjetnica u ovome slučaju istražuje i konkretniju situaciju, pa tako 

pronalazi i nešto poput skladateljeva “kasnog stila”. Egzistencijalna 

kriza, od osobnih udaraca (raskid ljubavne veze) do društvenih 

nesporazuma (među njima nije na posljednjem mjestu nelagoda oko 

praizvedbe "Sonate za violončelo i klavir"), naposljetku i fizička 

ruiniranost, što naslućuje blizinu smrti, morala je ostaviti nekakvu 

brazdu na djelima, izdvajajući ih od onih što su im prethodila. Pažljivo 

osluškujući izvedena djela, među njima dvije sonate ("Sonatu za klavir 

br. 3 u h-molu" te već spomenutu "Sonatu za violončelo i klavir"), 

"Polonezu-fantazija", op. 61, nokturna (op. 62), valcere (op. 64) i niz 

mazurka (op. 59, 63, 67 i 68 br. 4), pijanistica u njima pronalazi nešto 

poput tragova “bola”, smatrajući da je on u posljednjim djelima 

“napokon integriran”, kao “cilj” do kojeg se dolazi nakon “duge 

potrage”. Potrage koja bi se, prema tome, odvijala polazeći od kakve-

takve ravnoteže odnosno cjelovitosti, ili barem pokušaja da se ta 

cjelovitost postigne. Ali gdje bi se i kako ovaj “bol” očitovao? Afektivne 

geste ovih kasnih Chopinovih djela nisu uvijek jednake, no kadšto, 

svakako najradikalnije u posljednjoj mazurci, onoj iz op. 68 (ujedno i 

posljednjoj skladbi na ovome albumu, za razliku od drugih, koje nisu 

poredane kronološkim načelom), doista, kao da odaju nešto poput 

neprestanog bijega, nemogućnosti da se stvar stabilizira, vraćanja u 

amorfno, anorgansko stanje. Njihova intenzivna kromatizacija nošena je 

tendencijom prema onome što je Schumann, govoreći o zbunjujućem 

finalu "Sonate za klavir br. 2", nazvao “ne-glazbom”, prema šumu, 

onome što u svakom slučaju ostaje izvan glazbe, ako se pod tim 

pojmom podrazumijeva uređenost i artikuliranost relacija među 

zvukovima (za Schumannov je obzor ta uređenost i artikuliranost bila 

istoznačna sa zakonima tonaliteta kao sistema, zakonima ponovljivosti, 

predvidivosti, logike). 

 No “bol”, o kojemu je riječ, možda se može shvatiti i na drugi 

način. Jer, kasna Chopinova djela koja okuplja ovaj album prije su 

heterogena negoli svediva na jednu sliku ili gestu: među njima ima onih 

koja “zamagljuju” obrise, obilježena nečuvenom harmonijskom 

smjelošću, kao što je spomenuta mazurka, onih koja, poput "Poloneze-

fantazije", zbunjuju i u pogledu forme, svojim opsežnim “prijelazima”, 

koji zapravo prestaju voditi do nečega i postaju nabujalo tkivo što se 

samo nekontrolirano množi, ali i onih koja, sasvim suprotno, kao da još 

čvršće nego nekada prianjaju uz formulu ili konvenciju, kao što je to 

slučaj s "Trećom klavirskom sonatom", djelom koje se na prvi pogled 

čini suzdržanijim i čitkijim od svoje prethodnice. Ne bi li se i u toj 

disoluciji jedinstva na dva ekstrema, toj pretjeranosti intenziteta s 

jedne i uzmicanju subjektiviteta s druge strane, iza kojega ostaje samo 

konvencionalnost, mogla pronaći ona “bol” o kojoj je ovdje riječ? 

Naposljetku, nisu li “rane” subjekta, njegova “bol”, zamjetne tek kada 

se on kao takav izloži? U tome je možda i značenje umjetničina 

portreta na omotnici ove ploče: jer, tek pogledom na njezino lice, 

inače otmjeno, uređeno i – ne na posljednjem mjestu – lijepo, na njemu 

možemo zamijetiti brazde nagriženosti, godina, egzistencijalnih 

lomova. Tragove “boli”. 


