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Dodjela Pulitzerove nagrade američkom skla-

datelju Davidu Langu 2008. godine je izazvala 

iznenađenje i ushit u glazbenim krugovima s 

obzirom da ona uobičajeno ide u ruke onima koji 

su to zaslužili pisanom žurnalističkom riječju. 

Obrazloženje bi se dalo sažeti u par riječi: na-

gradu je dobio za jednu od najpotresnijih 

partitura nove glazbe – "Muka djevojčice sa 

žigicama". Langa se već dulji niz godina smatra 

najzanimljivijim i originalnim skladateljem  

SAD-a; čak ga se često ističe kao pivotalnu 

umjetničku osobnost newyorkške kreativne 

retorte. Netom izdani nosač zvuka sa 

spomenutim djelom je i nesporni povod i za 

pozornost WAM-ovih čitatelja. 
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Rođen je 1957. godine i nakon stjecanja klasične naobrazbe (doktorirao je 

na Yale School of Music) radikalno se okreće skladanju glazbe koja će 

pomiriti i promicati kontroverze njegove generacije. Za njega se smatra da 

je promotor nove glazbe, a njegova se uloga u afirmiranju nove glazbe 

uspoređuje s onom koju je imao David Munrow glede rane glazbe. Za 

njegove skladbe bi se moglo reći da su ponajprije provokativni 

eksperimenti i vrlo često neočekivani iskoraci. Neočekivani, ponajprije u 

zadnjem desetljeću, zato što je već izborio (ponajprije zvukovnu) 

prepoznatljivost unutar druge generacije američkih minimalista, te je po 

ustaljenoj praksi mogao mirno iscrpljivati osvojeno. Na samom početku 

svoje skladateljske karijere okrenuo se stvaranju energičnih i efektnih ili 

dopadljivih djela, koja više afirmiraju glazbenike – interprete za koje su 

skladane nego samog kompozitora. To bi se moglo reći i za većinu njego-

vih generacijskih kolega istomišljenika koji su na ovaj način stvarali 

prepoznatljive zvukove pojedinih komercijalno uspješnih ansambala. Lang 

je, slijedom te formule koja je garantirala prisutnost na glazbenoj sceni 

(koja je danas bitna odrednica i uspješnosti) zajedno s Juliom Wolfe i 

Michaelom Gordonom utemeljio poznati i popularni ansambl "Bang on a 

Can” čiji su članovi došli iz jazza, popa te etno ili nove glazbe. Već je tada 

njih troje definiralo matricu koja će zasigurno zainteresirati veći broj 

slušatelja – i nisu se prevarili u procjeni. Naime, u urbanom SAD-u brojni su 

oni s akademskom naobrazbom i generacijskom vezanošću za pop, rock i 

jazz glazbu koji su željeli više od tadašnje ponude spomenutih žanrova. 

Ipak, dvije su značajke prevladale: agresivni urbani zvuk iz rocka i 

raznovrsna multietnička preuzimanja. S početka je to u Langovom slučaju 

bila, ipak, listener-friendly music. Lang je pripadnik druge generacije 

američkih minimalista (sada se oni nazivaju postminimalisti) koju je na 

scenu gotovo "izgurao" utjecaj europskih kolega istomišljenika na čelu s 

Lousom Andriessenom (koji je isticao da: "... u Americi nema dovoljno 

tjeskobe!"), što je tom izmu vratilo popularnost. To se događalo sredinom 

sedamdesetih godina prošlog stoljeća kada je prvoj generaciji minimalista 

ponestajalo ideja. Naime, početni postulati utemeljitelja minimalne 

glazbe nisu rezultirali njihovim prihvaćanjem, ponajprije zbog rigidno 

shvaćane vremenske strukture djela (Europa je izvorniku odmah ucijepila 

potpuno nov pristup tretmanu vremena koje je u dobroj mjeri izbjegao 

monotonu bez-događajnost, a Europljani su bili privučeni i lukrativnim 

potencijalom kulturne logistike, i marketinga, koja je u SAD-u pružena 

prvom vlastitom izmu koji je postajao planetarno popularan.), načina 

takozvanog procesiranja i repetitivnosti. Lang je prihvatio repetitivnost,  

ali je sa sobom donio atraktivniju, uvjetno rečeno pop orkestraciju, 

disonanciju i anksioznu energiju urbane pop glazbe. Lang se vremenom 

posve izdvojio svojom osobnošću, budući da su mu temeljni minimalistički 

postulati bili pretijesni, a dinamičku agresivnost popa zamijenilo je 

minimalističko pulsiranje, a jazza improvizacija postaje osebujna 

repetitivnost, ipak su ti zahvati u priličnoj mjeri banalizirali na to osjetljivi 

idiom.  

 Iz ranog perioda treba izdvojiti skladbe: dvodijelna "Under 

Orpheus" iz 1989. godine, "Are You Experienced?” (izvorno iz 1987. g.) za 

koju je on, ne bez razloga, posudio naziv od Jimija Hendrixa te koju je 

dodatno obradio 1990. godine za snimanje nosača zvuka u interpretaciji 
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Nizozemskog puhačkog ansambla pod ravnanjem Stephena Moskoa (glas 

naratora na snimci je bio skladateljev). I tih je godina bio svoj: prvo u 

skladbi "The Anvil Chorus" iz 1991. godine, za razne vrste neuobičajenih 

udaraljki koja je na osebujan način posvećeno najbučnijem od svih zanata 

– kovačkom, a potom u kompoziciji "Face so Pale” iz 1992. godine, koja je 

nastala nakon fascinacije hipnotičkim i snenim efektom skladbe 

Guillaumea Dufaya "Se la face ay pale”. S njom je Lang po prvi put skrenuo 

na sebe veću pozornost kritike i (retrospektivno gledano) nagovijestio se 

kao majstor stazisa. Slijede skladbe pune duha, inventivnosti i vibrantne 

vitalnosti. U ovom kontekstu treba istaći "Cheating, Lying, Stealing” iz 

1995. godine, za koju sam ističe da je osebujan otklon od uobičajene 

prakse skladatelja koji žele ostaviti dojam izvornosti, ozbiljnosti, 

uzvišenosti i nadnaravne senzibiliziranosti, te skladbu "Slow Movement” iz 

1993. godine (prva dulja stazis/noise skladba), koju je opisao kao prljav, 

neuredan i prijeteći glazbeni objekt za koju je članovima ansambla dao 

naputak: "neophodna je razdražljiva koncentracija".   

 Paralelno s razvojem vlastitog idioma Lang ne odustaje od kreda, 

etabliranog još s Wolfovom, Gordonom i drugima pri okupljanju ansambla 

Bang on a Can. Naime, on po prihvaćenoj matrici sklada tzv. fusion koji je 

čitavoj grupi (čitaj skladatelja i interpreta) skupa s glazbenicima oko 

Kronos kvarteta i onih koje je predvodio John Zorn, osigurao mjesto među 

vodećim protagonistima na novo glazbenoj sceni. Potrebno je ovdje istaći 

Langove razne aranžmane; primjerice onaj za Kronos kvartet za potrebe 

fascinantnog filma Darrena Aronofskog "Rekvijem za san" iz 2000. godine). 

Također, Lang sklada skupa s njima stripoliko scensko djelo rigidne urbane 

dinamike "The Carbon Copy Building" (za što su 2000. godine, dobili Village 

Voice Obie Award za najbolje novo djelo u SAD-u) i, među ostalim, zajedno 

re-aranžiraju poznatu glazbu Briana Enoa "Music for Airports”. Na taj način 

mijenjaju uvriježena shvaćanja o individualnosti kreativnog skladateljskog 

čina. U tome nisu usamljeni, budući da postoje brojna imena/grupe diljem 

svijeta koje relativiziraju autorsku jedinstvenost. Razlozi su brojni; 

temeljna dva su: copy/paste postmodernističko preuzimanje i jazz/pop 

kulturna sastavnica ucijepljena u spomenutu matricu koja je, inače, 

(pre)puna klišeja. Kao da ju je trebalo samo "priznati"(!). Opravdanje je 

bilo, i jest, potreba za publikom koja se negdje zagubila sa, kako se može 

pročitati između redova, europocentričnom puritanskom avangardom. 

Amerika je imala svoje vitalne korijene koji su probili u prvi plan osnaženi 

marketinškim vrjednovanjem. Međutim, individualna reakcija je, ipak, bila 

tipična za kreativce; pojavila se dihotomija koja je prisutna kod 

spomenutih i koja se manifestira kompromisnim skladanjem na dvama 

kolosijeka. Publiku u dvorani, i onu brojnu drugu koju ćemo "napast" 

žanrovskim amalgamima, ali nastaviti ćemo i s individualnim. Lang je 

primio brojne prestižne nagrade i laskave kritike na obama kolosijecima, 

što je, s jedne strane, svojevrsni kuriozitet, a s druge kompleksna 

indikacija stanja suvremene umjetnosti uopće.           

 Vremenom se Lang sve više diferencira suptilnim poznavanjem 

korištenja spomenutih ekspresivnih značajki. Njegova orkestracija odaje 

iznimni timbralni senzibilitet, koji je inače rijedak među njegovim 

suvremenim generacijskim kolegama (može ga se, po ovom rafinmanu, 

usporediti primjerice s Georgom Benjaminom, Gerardom Pessonom, 
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Aleksandrom Keifelom te nekim djelima francusko-rumunjskih spektralista, 

te novih Estonaca i Austrijanaca). Repetitivnost koristi kao dramaturški a 

ne hipnotički gradbeni element. On je utkan u stazise, čiji efekti Lang 

(apsolvirao ih je već sa skladbom "Slow Movement") u sjajnoj "The Passing 

Measures" iz 2001. godine, koji ne predstavljaju motorički pogon / protok 

već sporu gradaciju emotivnog naboja, koja je postala jedno od ishodišta 

većeg broja suvremenih skladatelja tek danas, od Austrije do SAD-a i 

Rusije. Budući da bi taj "grupni portret" o timbralnim efektima bez Mortona 

Feldmana svakako bio nepotpun, Mortyja treba smjestiti u sredinu sadašnje 

generacije skladatelja čiji su zasadi minimalistički a izvedenice proširene 

do neprepoznatljivosti izvornog polazišta. Lang je pak za uzorima posegnuo 

duboko do rane polifonije u kreiranju stazisa s treperenjem vokala. "The 

Passing Measures" daje spoj amplificiranih glazbala i vokala i dovodi ih do 

savršenstva u usporenom gibanju kojeg na pozadini u donjim registrima 

gudača uz ženske vokale predvodi ponavljana čeznutljiva i razvučena 

melodija na bas klarinetu. Nosač zvuka sa snimkom ove skladbe je iste 

godine izabrana u SAD-u za jednu od ponajboljih u kategoriji ozbiljne 

glazbe. Sam David Lang djelo predstavlja slijedećim riječima: "Novi album 

je najneobičniji koncert za bas klarinet, zbor i orkestar koji istražuje 

mortalitet, vrijeme i funkcija glazbe". Dalje objašnjava. "Moja skladba je 

borba stvaranja ljepote. Jedan vrlo konsonantni akord se polako 

rasplinjava tijekom tih četrdeset minuta." Djelo, koje je posvećeno 

Elizabeth "Bette" Snapp, promicateljici suvremene glazbe, po riječima 

kritike snažno sugerira prolaznosti vremena. Na sličnom je tragu i nježno  

sjećanje na djetinjstvo "Child" (2003.) i osjetno sumornije djelo "Elevated" 

(2005.). Još je snažniji otklon uslijedio s "Pierced" (2007.) u kojem se Lang 

poigrava sa suprotstavljenim ritmičkim obrascima.  

 U Pulitzerom nagrađenoj "The Little Match Girl Passion" Lang je 

želio na osebujan način interpolirati ovaj poznati Andersenov tekst unutar 

modela-forme Bachove "Muke po Mateju". Temeljna je razlika što, umjesto 

Isusa, ovdje imamo djevojčicu i općepoznati Andersenov tekst, ali 

fragmentiran. Također, tu su i ulomci Picanderovog teksta, kojeg je i Bach 

koristio, i skladanje recitativa i arija za zborove i soliste. Lang ponajprije 

demonstrira svoj artizam snažnim ekspresivnim impaktom fragmentiranog  

teksta s minimalnim interpretativnim snagama. Kritika je, kao rijetko 

kada, munjevito reagirala aklamacijom i istakli opravdanost spominjanja 

uzora – Bachove "Muke po Mateju"! Djelo je ipak kruna dugogodišnjeg rada 

na suptilnom harmoniziranju (mnogima) heterogenih gradbenih elemenata 

minimalizma i minimalističkog izričaja, te ingenioznom iscrpljivanju svega 

naslijeđenog. Na kraju treba imati u vidu da su bitan doprinos uspjehu 

djela dali vrsni članovi ansambla Theatre of Voices pod vodstvom Paula 

Hilliera. Zanimljivo je da oni istovremeno sviraju jedino udaraljke, te da 

ih, za razliku od praizvedbe, na ovoj snimci na više načina ekstenzira sjajni 

zbor Ars Nova iz Kopenhagena. Podsjetimo da je s istim tekstom kao 

predloškom Helmut Lachenman također skladao djelo iznimne snage, ali 

je, kako smo već pisali u WAM-u, glazbeno-misaoni kontekst gotovo 

dijametralno suprotan. 

 

 


